Ника Витковская
Юность
“Немой мальчик”
Федерико Гарсиа Лорка
Мальчик искал свой голос,
спрятанный принцем-кузнечиком.
Мальчик искал свой голос
в росных цветочных венчиках.
– Сделал бы я из голоса
колечко необычайное,
мог бы я в это колечко
спрятать свое молчание.
Мальчик искал свой голос
в росных цветочных венчиках,
а голос звенел вдалеке,
одевшись зеленым кузнечиком.
Глава 1
Португалия, Синтра
65 дней до урожая моркови
Я проснулась от звонка в дверь и вспомнила, что забыла позвать мастера. Звук был настолько громкий и противный, что закладывало уши. Откопав в диване телефон, я взглянула на часы. Солнце начинало садиться, и вся комната была озарена золотым теплым светом. Я встала с дивана и добрела до коридора. Домофон не переставал трещать. Я толкнула дверь, и в квартиру влетела женщина с такими же, как у меня, кудрявыми волосами.
“И тебе привет, мам. Я думала, у тебя дежурство,” сонно ответила я.
“Ты что, весь день из кровати не вылазишь?”
“С чего ты взяла?” Разминая шею, недоуменно воскликнула я.
“Во-первых, ты в пижаме, а во-вторых.. щеку отлежала: вся красная.”
Я посмотрелась в зеркало и потерла ее ладонью. Мама стояла у меня за спиной и недовольно оглядывала комнату. Сказать по правде, я терпеть не могла, когда мама называла мой костюм зеленого динозаврика пижамой. Просто в нем было удобно и тепло, а еще, он напоминал мне о Саммер – моей самой лучшей подруге.
Пару месяцев назад мы ходили с ней по магазинам, и я мельком сказала, что мечтаю о костюме динозавра. Перед тем, как улететь обратно в Ирландию, Саммер сделала мне подарок. Кажется, что он до сих пор пахнет ее вещами.
“Повсюду бумага, контейнеры от еды… Что с тобой случилось? Ноутбук на полу,” мама поднимала вещи и складывала их на стол.
“Это не какая-то бумага..!” я остановилась посреди комнаты, вытаращив на маму глаза. “Прекрати трогать мои вещи!” Я не выдержала.
Маме было трудно смириться с моим увлечением. Она считала, что оригами – пустая трата времени, и я обязана стать хирургом, как она и папа. Но моей страстью были здания, поэтому я недавно подала документы в Universidade de Lisboa – крупнейший университет Португалии.
Вообще, я жила в Синтре, которая находится в 18 километрах от Лиссабона, но в ней нет университета.
“Маргарет, тебе сколько лет? Ведешь себя, как ребенок.”
“Мам, я живу так, как хочу. Наслаждаюсь моментами и временем, проведенным с собой. Мне хорошо, понимаешь?”
“Ты бы еще в приставку поиграла.”
Я закатила глаза и плюхнулась в подвесное кресло-кокон.
“Любовь не нужно искать, она сама придет в нужный момент и останется настолько, насколько посчитает нужным. Я искренне верю, что однажды, буду просыпаться с человеком, которого буду любить, но пока что, я живу для себя.”
“У тебя вся комната завалена оригами, куча ватманов и плакатов. Я даже не знаю, чем ты занимаешься,” тихо прошептала мама.
У меня создавалось полное ощущение того, что она меня не слышит, будто, меня здесь нет. Когда я была маленькая и жила с родителями, все внимание шло Итану. Он был старше меня на пару лет и, почему-то, больше угождал прихотям родителей. Ну, как минимум, он учится на врача.
“Так ты и не пытаешься узнать… Хочешь ужин?”
“Еще рано – я не голодна.”
“А можно хоть раз выкинуть из головы эти дурацкие правила и поужинать со мной?”
Я недоверчиво посмотрела маме в глаза и подняла крышку со сковородки. Она была еще теплая. Я выложила еду на тарелку и дизайнерски полила соусом. Пока заваривался чай, я негромко включила телевизор.
“Mais recentemente, era um hospital para doentes mentais, mas agora este lugar é o lar ideal para "outras" pessoas. Se você deseja se tornar um voluntário, ligue para este número.”1
Облокотившись на холодильник, я уставилась в телевизор. Девушку, у которой брали интервью, звали Сара. По всей видимости, она была директором этого реабилитационного центра.
“Хорошее место сделали,” – заговорила мама.
“Откуда ты знаешь?”
“Да был у меня оттуда один пациент, бедный парень. Все тело в узорах…”
“Что? Ты о чем?”
“Да так… Что за блюдо?”
“Острый рис со сладким перцем и овощами, кусочками курицы, паприкой и специями.”
“Сама готовишь?”
“Бывает, заказываю доставку, но чаще всего сама. Мне нравится,”– я выключила чайник.
“М-м, очень вкусно!”
“Мам, зачем ты пришла?”
“Проведать тебя.” Она взяла меня за руку и нежно погладила.
Я впервые за долгое время почувствовала, как же сильно она меня любит. Моя мама очень закрытый человек. Каждый день ей приходится спасать чужие жизни, из-за которых она совсем забыла про свою. Мне нравится, когда она вот так, в обыкновенном прикосновении и добром взгляде, в простых словах и ласковой интонации… Мне так ее такой не хватает.
1