— Что это?
— Это бассейн. У нас есть закрытый бассейн. Хотите посмотреть?
— Можно.
Я последовала за ним. Он подошел к темным окнам и заглянул внутрь. Потом подошел к двери и нажал на ручку. Дверь была незаперта, но створка перекосилась, и потребовалаось значительное усилие, прежде чем она открылась со скрипом, от которого у меня свело зубы.
— Вы правда хотите туда зайти?
— Эй, это часть экскурсии.
По мне, это было похоже на взлом, спорт, за который я предпочитаю, чтобы мне платили.
Ощущение проникновения на запретную территорию было безошибочным, почти сексуального характера, несмотря на то, что мы могли заходить куда угодно. Мы вошли в переднюю, которая использовалась для хранения оборудования для игр: бадминтонные ракетки, клюшки для гольфа, бейсбольные биты, полка, содержащая полный набор для игры в крокет. Пенопластовые плотики для бассейна и доски для серфинга выглядели так, как будто они стояли прислоненными к стене годами. Садовник хранил здесь свой фен для листьев и газонокосилку.
Хотя я не видела ни одного паука, атмосфера в этом месте была паучья. Мне хотелось отряхнуть одежду, на случай, если что-то свалится на меня незамеченным.
Бассейн был наполнен наполовину, и что-то в этой воде выглядело по-настоящему противным. Площадка вокруг бассейна была выложена грязным на вид серым шифером, не та поверхность, которую хочется ощутить под босыми ногами. В конце помещения была ниша, с диваном и стульями, в которых отсутствовали подушки. Воздух был спертым и я слышала, как капает вода. Запах хлорки испарился уже давно, и несколько не поддающихся классификации жизненных форм начали разлагаться в глубине.
— Похоже, пора уволить смотрителя бассейна, — отметила я.
— Садовник, наверное, занимается бассейном, когда вспомнит. Когда мы были детьми, здесь было прекрасно.
— Что вы и Донован проделывали с Беннетом здесь? Топили его? Подвешивали к доске для прыжков? Я не могу представить, как вы развлекались.
Гай улыбнулся, думая о чем-то другом.
— Однажды я здесь расстался с девушкой. Вот что мне запомнилось. Это место было вроде загородного клуба. Плавание, теннис, софтбол, крокет. Мы приглашали девушек поплавать и это кончалось объятиями и поцелуями. Девушку в купальнике нетрудно соблазнить. Джек был в этом деле чемпионом.
— Почему вы с ней расстались?
— Я точно не помню. Редкий момент добродетели и самопожертвования. Она мне слишком нравилась. Я тогда был плохим мальчишкой, а она была слишком особенной, чтобы путаться с ней, как с другими. Может быть, странная — более подходящее слово. Немножко не от мира сего, слишком зависимая. Я знал, что она хрупкая и не хотел использовать шанс.
Я предпочитал безбашенных. Ни ответственности, ни сожалений.
— Ваши родители знали о том, что здесь происходило?
— Кто знает? Я не уверен. Они были сторонниками моральной школы «мальчишки всегда будут мальчишками». Любая девчонка, которая связывалась с нами, заслуживала того, что получала. Они никогда не говорили этого прямо, но таким был настрой. Мою маму больше заботило то, чтобы быть всеобщей подругой. Установи ограничения для ребенка, и тебя ждет конфликт. Она любила нас без оглядки, что, по ее мнению, означало полное отсутствие запретов. Легче разрешать все, вы понимаете, о чем я? Это все было частью той болтовни шестидесятых, «чувствуй себя хорошо» и т. д. Оглядываясь назад, я вижу, как сильно, должно быть, действовала на нее ее болезнь. Она не хотела быть занозой, неразрешающим родителем. Она должна была знать, что ее дни сочтены, хотя прожила намного дольше, чем большинство. В те дни уже делали химиотерапию и радиацию, но это было так плохо рассчитано, что они, возможно, убили больше людей, чем вылечили. У них просто не было технологии, или опыта в лечении. Сейчас все по-другому, когда у тебя есть реальный шанс выжить. Для нее последняя пара лет была настоящим адом.
— Это должно было быть тяжело для вас.
— Настоящая агония. Я больше других детей был связан с ней. Не спрашивайте, почему, но Донован, Беннет и Джек были связаны с отцом, а я был маминым любимчиком. Я сходил с ума, глядя, как она умирает. Она угасала и испытывала боль, спускалась вниз, и я знал, что это ее последнее путешествие.
— Вы были с ней, когда она умерла?
— Да. Я был. Больше никого не было. Я уже забыл, где все были. В тот день я сидел в ее комнате часами. Почти все время она спала. Ее так накачали морфином, что она еле могла бодрствовать. Я сам устал и положил голову на кровать. В какой-то момент она протянула руку и положила ее на мою шею. Я коснулся ее пальцев, и ее уже не было, просто вот так.