Выбрать главу

Американцы почти забыли, что демократия — это ценность, за которую избранный чиновник - или гражданин, если на то пошло, - может выбрать жить или умереть. Пойдя на риск, Зеленский сменил свою роль из игрока в скандале с Трампом в героя демократии. Американцы были уверены, что он бежит, потому что они убедили себя в том, что личность не может иметь силы: если их безличная поддержка приносит демократию, то и славно, а если нет, то любой сбежит.

"Мне нужно оружие, а не уезжать", - таков был ответ Зеленского на призывы США покинуть Киев. Возможно, это было не так красноречиво, как похоронная речь Перикла, но смысл тот же: есть благородство в том, чтобы выбрать честный способ умереть за народ, который борется за честный способ жить.

В течение 30 с лишним лет многие американцы считали само собой разумеющимся, что демократию создает и поддерживает кто-то другой, или, скорее, что что-то другое: история заканчивается, альтернативы исчезают, капитализм - существует благодаря какому-то необъяснимому волшебству. (В конце концов, Россия и Китай - капиталистические страны). Эта эпоха закончилась, когда Зеленский одной февральской ночью заснял себя на видео со словами: "Президент здесь". Если лидер верит, что демократия — это всего лишь результат действия каких-то абстрактных серьезных факторов, то он будет бежать, когда эти факторы будут против него. Вопрос его ответственности даже не возникнет. Но демократия требует "упорной борьбы", как говорил американский аболиционист Фредерик Дуглас. Украинское сопротивление тому, что казалось непреодолимой силой, напомнило миру, что демократия — это отказ принимать очевидный приговор истории. Демократия творит историю, стремится к человеческим ценностям, несмотря на давление империй, олигархий и пропаганды, и при этом создает невиданные ранее возможности.

“ЖИТЬ В ПРАВДЕ”

На первый взгляд, простая правда Зеленского о том, что "президент здесь", была призвана уничтожить российскую пропаганду, утверждавшую, что он бежал из города. Но видео, снятое на улице, когда Киев подвергался нападению, было также восстановлением смысла свободы слова, который был забыт. Греческий драматург Еврипид говорил, что цель свободы слова - говорить правду власти. Свободный оратор проясняет опасный мир не только тем, что он говорит, но и тем риском, на который он идет, чтобы не молчать. Говоря "президент здесь", когда падали бомбы и приближались убийцы, Зеленский, по словам Вацлава Гавела, "жил в правде", или, как выразился один из моих студентов в тюрьме, "жил по понятиям". Самое известное эссе Гавела на эту тему, "Сила бессильных", было посвящено памяти философа Яна Паточки, который умер вскоре после допроса в коммунистической чехословацкой тайной полиции. Путин, бывший офицером КГБ с 1975 по 1991 год, продолжает садистские традиции следователей: ничто не истинно, ничто не стоит жертв, все - шутка, все продаются. Право принадлежит сильному, только дураки в это не верят, и они должны платить за то, что они дураки.

После 1991 года нигилизм, сформировавшийся в период позднего коммунизма, слился воедино с самоуверенной западной идеей о том, что демократия — это всего лишь результат действия внешних сил. Если оказывалось, что эти силы толкают в другие стороны, например, к олигархии или империи, то что тут можно сделать? Но в традиции Еврипида, Гавела или теперь Зеленского считается само собой разумеющимся, что большие силы всегда направлены против личности, и что гражданский долг реализуется через ответственность за слова и риск, на который несут поступки. Правда — это не сотрудничество с властью, а защита от нее. Вот почему необходима свобода слова: не для того, чтобы оправдываться, не для того, чтобы соответствовать, а для того, чтобы утверждать ценности в мире, потому что это является предпосылкой самоуправления.

В своем декадансе после 1989 года многие граждане североамериканских и европейских демократий стали ассоциировать свободу слова с возможностью богатых использовать средства массовой информации для трансляции самовлюбленной ерунды. Однако если вспомнить о целях свободы слова, то становится не так важно, сколько у олигарха подписчиков в социальных сетях, а важнее то, как он вообще стал богатым. Олигархи, такие как Путин и Трамп, делают противоположное: вместо того, чтобы говорить правду власти: они говорят ложь ради власти. Трамп сказал большую ложь о выборах (что он победил); Путин сказал большую ложь об Украине (что ее не существует). Насквозь фальшивая история Путина о Восточной Европе, одно из его оправданий войны, настолько возмутительна, что вынуждает вспомнить о смысле свободы слова. Если один из самых богатых людей в мире, командуя огромной армией, заявляет, что соседней страны не существует — это уже не свобода слова. Это язык геноцида и ненависти, то, чему необходимо противостоять.