— Вставай, пока в милицию не загремел! Фу, обоссался весь, смотреть тошно!
Дормидонт не понимал, где находится. Присел, ощупал штаны. Его мозг еще не просветлел, и музыканту казалось, что всему виной докучливый сосед. Дормидонт ухватился за лавку и поднялся. Земля кружилась, фигура старика висела в воздухе. Она раскачивалась, и попасть по ней было сложно. Удар Дормидонта был сильный, но неточный. Трубач потерял равновесие и рухнул на асфальтовую дорожку. Злость рвалась из него невразумительным бормотанием; взгляд уперся в сандалеты врага. Они расплылись, а потом, самопроизвольно, приобретали резкие очертания. Дормидонт обиделся на свою беспомощность, плечи его затряслись, и он заплакал. Сначала тихо, но быстро разошелся и заголосил громко и противно.
— Ну, чего ты?! — растерялся старик и похлопал Дормидонта по плечу. — Давай, помогу! Это водка окаянная в тебе плачет.
По комплекции Дормидонт был грузным — поднять его в одиночку не представлялось возможным. Старик огляделся, надеясь найти помощника. Поблизости никого не оказалось, если не считать соседку, наблюдающую за происходящим из раскрытого окна, да пацанов, ожидавших развязки. Старик стал поднимать пьяного музыканта, но тот заартачился и укусил его за щиколотку. Дед охнул, запрыгал на одной ноге. Он сел на лавку и задрал штанину. Темное пятно быстро расползалось по носку. Соседка отпрянула от окна. Было слышно, как она запнулась о табурет. Загремели и посыпались тарелки, потоком вырвались ругательства. Дормидонт воспользовался суматохой и на карачках скрылся в кустах.
Будучи трезвым, трубач дал Петьке мудрый совет.
— Вот, Петруха! — сказал он. — Будешь играть на похоронах, считай — жизнь удалась: и сыт, и пьян, и копейки в кармане звенят! — Он достал из кармана карамель и угостил мальчишку.
— Дядька Дормидонт, у меня же трубы нет. На чем дудеть-то я буду? — спросил увлеченный заманчивой перспективой Петька.
Музыкант пребывал в благодушном настроении.
— Пойдем, я тебе кое-что подарю!
Подарком оказалась старенькая тульская гармошка.
— Пиликай пока на ней, дави на кнопки! Играй, салажонок!
Репетицию юный маэстро начинал в одно и то же время. Ровно в час по улице проходила траурная колонна, а то и не одна. Сидя на подоконнике, Петька растягивал гармошку, извлекая из нее будоражащие душу звуки. У него оказался неплохой слух. Очень скоро детские пальцы более-менее ловко бегали по клавишам.
Дату Октябрьской революции Андрон Ефимович отмечал дома в кругу друзей. В какой-то момент он решил удивить их талантами своего отпрыска. Петьку поставили на табурет.
— Ну-ка, сынок, растяни меха, порадуй гостей!
Петька со скорбной миной выдал марш Шопена. Он сыграл так здорово, что хотелось всплакнуть.
— Это он, что же, дело Ленина похоронил? — спросил Рыкова подвыпивший товарищ. — Взял и похерил достижения народа?!
— Ты, что ж, говнюк, не мог польку-бабочку сбацать? — поддался на провокацию отец.
— Я же на похоронах играть буду. Там другую музыку не заказывают! Хотите веселую, — радио слушайте! — Петька надулся и слез с табуретки. — Вообще уйду к Дормидонту жить. Он меня на похороны брать будет! А там и сыт, и пьян, и копейки в кармане звенят! Так-то!
— Кто же тебя этому научил? — Андрон Ефимович вытащил из брюк ремень.
— Ладно тебе! Чего к ребенку прицепился? Натаскается еще, будет на свадьбах деньгу зашибать! — успокоил гость.
Зима промчалась на лыжах и коньках — быстро и красиво. Долгожданный Новый год, подарки, Рождество неведомого Петьке бога, затем двадцать третье февраля. А между ними, по укатанной машинами дороге, изо дня в день похороны под выученную назубок мелодию.
Весной внезапно помер Дормидонт. Петька первый раз в жизни так близко видел покойника. Серое лицо трубача с подвязанным подбородком и накрытые пятаками глаза вызывали кучу вопросов.
— Мам, а мам! — приставал Петька. — А зачем ему зубы перевязали? Болят что ли?
— Чтоб глупости тебе не говорил! — шепотом отвечала она.
— Его так с пятаками и закопают, или потом монетки заберут?
— Не знаю. Может, так и закопают.
«Это же две банки леденцов!» — думал про себя Петька.
— Мам, а мам! А чего он помер-то?
— Пить надо меньше! Помнишь, как он тебя учил: «И сыт, и пьян будешь!» — вот и наелся, и напился, и копейки не нужны стали. Лег под образа, да выпучил глаза! Пойдем отсюда, без нас похоронят, — матери надоело отвечать на многочисленные вопросы. Она дернула Петьку за руку и увела от некогда бесшабашного соседа.