Шли калики с песнями да охами —
По векам, как по ступенькам.
В стольный град
Заявилися ватажно скоморохами.
Слушай гусельки
Кто рад и кто не рад!
Смерды слушали —
Душою приосанились.
А монахи да ярыжки прячут нос:
Чуть стемнело — к володыке,
Земно кланялись.
Спешно стряпали на вольницу донос.
И затеялось гонение на звончатые…
Только видано ль,
Чтоб песню на Руси
На кресте распяли и прикончили!
Наши деды гусли пронесли
Через все кресты
И все запреты,
Деды — безымянные поэты!
МОЙ СТИХ
Стих мой тихий
в дорогу
Да в ветер влюблен,
Ни черту, ни богу
Не молится он.
Один заночует
В лесу под сосной.
И снова кочует
С мешком за спиной.
В мешке том рябины
Рубиновый клад,
Запевки,
Былины
Да притчи лежат;
Настой медуницы
В низине парной,
Прохлада водицы
В полуденный зной;
Накрапы рассвета,
И горькость,
И мед:
Горючее лето
В мешке он несет.
В деревне привычно
Стучится в окно.
— Ну вот и отлично,
Заждались давно.
Мне давечь сказала
Соседка про вас…
Пропустим по малой,
С дороги — как раз.
— По «сотенке» можно.
— Пожалте за стол.—
И дед осторожно
Про песни повел:
— Составлены вроде
Толково на слух… —
Но тут в огороде
Взорвался петух.
Хозяин степенно:
— Пора и в кровать, —
У нас не посменно:
До солнца вставать.
И стих не перечит,
Он знает:
Сейчас
Не падки на речи
В деревне у нас.
«Ты, земля, не баловала лаской…»
Ты, земля, не баловала лаской
Хлеборобов,
Родичей моих:
Загибала мужикам салазки,
Норовила кулаком под дых.
А потом сама и вызволяла
Из беды мой деревенский род:
Ягодою свежею и вялой
Да грибом в неурожайный год.
Выдавала клена на ободья,
Шелковой бересты и мочал…
Дед пахал хозяйские угодья,
В бороду до времени молчал…
По себе,
Не по рассказам знаю,
Как берет костлявая беда.
Что от нас осталось бы тогда,
Если бы не доброта земная?
Враг с огнем прошелся по хлебам —
И поля мертвели, словно туши.
Добрая земля в чащобах
Нам
Почерневшие выхаживала души.
Мы кормились молотой корой
И хмелели от малинового чая.
Вот тогда и понял я впервой:
Безгранична доброта земная.
Доводилось мне потом встречать
Посуровее края и посердечней,
И везде, и всем земля — как мать
В доброте и щедрости извечной.
У моей единственной мечты
Из веков проторена дорога:
Людям бы вот столько доброты
Черноземной,
Искренней
И строгой!
ЗАКОЛДОВАННОЕ СЧАСТЬЕ
(поэма)
ВСТУПЛЕНЬЕ
На перекрестье двух дорог,
Земля,
Перед тобою каюсь,
От бед твоих не отрекаюсь,
Прими же сына на порог.
Мы что-то потеряли все,
Тебя покинувшие в горе,—
И тот, кто властвует на море,
И тот, кто строит на Чусе.
Ушедшие судьбу пытать,
Перед тобой мы виноваты.
Грядет священный час расплаты —
Ни вволю есть,
Ни в меру спать.
Он ждет,
Придет тот день вчерашний,
Посмотрит пристально в глаза:
Разбудит голос талой пашни,
И, ослепив,
Прозрит гроза!
Возьмет всего,
Насквозь проймет
Тебя
Забытыми ветрами.
Увидишь сам, что век не тот
С его неновыми делами.