По всей видимости, таким как Джимми. И как сам Сэм...
Когда только у друзей родилась эта идея – снять фильм – было ощущение, что получится сделать нечто действительно дерзкое, мощное, резонансное, революционное. Однако сейчас энтузиазм сменили безысходность и отчаяние. Сэм ведь и сам мог закончить свою жизнь в подвале Ашкана. Если бы головореза не прикончили, парень не исключал, что, вполне вероятно, оказался бы привязан к одному их тех жутких пыточных столов, надрывая голосовые связки в безнадежных мольбах о пощаде.
Сэму не давала покоя мысль, что бы он чувствовал, если в тот момент еще бы знал, что за тем, как его увечат и медленно режут на куски, наблюдали заплатившие за это зрители. За сомнительное удовольствие наблюдать за совершенно бессильным Сэмом на самой низшей стадии. Когда тот потерял все, что делало его человеком. Он был бы жертвенной потехой, над которой измывались на забаву богатеньких извращенцев! Картинка была настолько яркой и живой, что Сэма передернуло и он едва сдержал рыдания. Ему было невероятно стыдно. Не могло идти никакой речи о продолжении участия в проекте.
Возможно, стоило принять и более радикальное решение. Отказаться от инди-хорроров в принципе. Да, конечно, у Сэма вряд ли получится вмиг переодеться в костюм, надеть галстук и стать биржевым брокером. Но есть немало других занятий, которые были ему по плечу. В той же киноиндустрии.
Эта мысль поразила Сэма. Долгие годы он позиционировал себя исключительно как хоррор-художник. Считал себя связанным с жанром навсегда. Преданным адептом. В какое-то время это направление даже спасло Сэму жизнь. По крайней мере, он предпочитал так думать.
В детстве Сэм был забитым запуганным ребенком. Стоило ему достичь необходимого для школы-интерната возраста, как родители тут же отправили туда мальчугана. Уверенные, что его это закалит и воспитает. Как же они ошибались... В подготовительных классах Сэмми стал мочиться в кровать, начались панические атаки. Спортивные занятия шли из рук вон плохо, мальчик ненавидел эти бесконечные обязательные игры на грязных полях. Негативная энергия копилась, как снежный ком, а выплеснуть ее было некуда. Вскоре у Сэма на нервной почве появился тик, что сделало его объектом насмешек в интернате.
Шел последний год подготовительного этапа. Сэм направлялся в единственный в городке букинистический магазин, когда дорогу ему перекрыла кучка ребятишек. Ученики класса на год младше. Каждый держал перед собой на вытянутых руках по книге, обложкой к лицу Сэма. На одной – голова мумии, на другой – оборотень, с третьей на Сэма смотрел человеческий череп, проступающий под тающей головой снеговика.
Детишки набросились, рыча и улюлюкая, как на их взгляд должны были делать книжные монстры. Но Сэм, как ни странно, не испугался. Парень просто замер в замешательстве, как будто поведение сорванцов его лишь смутило. Мальчишки, разочарованные, что им не удалось напугать Сэма, бросили ему в голову свои книги и убежали.
Владелец магазина, высокий, лысый мужчина, одетый в твидовый пиджак с заплатками на локтях, выскочил из двери и окрикнул хулиганов, но те в ответ лишь рассмеялись и в едином порыве показали ему средние пальцы.
Сэм же продолжал стоять у входа, владелец магазина подошел к мальчику и спросил:
- Что же вы творите, дикари мелкие?
Но Сэм потерял дар речи, он мог лишь смотреть на мужчину, нервно моргая.
- Ладно, раз только ты остался, значит, ты мне и заплатишь, - резюмировал хозяин магазина. – За книги. Кто-то ведь должен возместить убытки.
Сэм начал поднимать с тротуара старые потертые томики в мягких обложках. Тогда-то в первый раз он и увидел книгу из серии "The Pan Book of Horror Stories"[15]. Сэм был воспитанным, послушным ребенком и принял требование мужчины заплатить за повреждённые книги – еженедельно ему присылали небольшие суммы на карманные расходы, которые он откладывал. Но Сэм и предположить не мог, какую астрономическую цену запросит хозяин магазина.
- А что ты хотел? Это коллекционные издания, - поведал мужчина. – Посмотри в своем интервебе, или как он там называется, если не веришь.
Сэм сложил книги в свой портфель и поплелся в школу. Теперь денег не планировалось даже в перспективе, так что в городе было ровным счетом нечего делать.