«Удачи», — написала Мари. Он предполагал, что она поощряла его поупражняться в искусстве говорить «нет», и воспринял это всерьез. Не то чтобы он автоматически стал все отвергать — он начал с того, что взвесил случаи, в которых раньше без сомнения сказал бы «да». Вот, например, вчера вечером он, стоя в очереди в магазине «ИКА», наблюдал за женщиной, пыхтя выгружавшей целую гору продуктов из своей тележки. Неожиданно она обернулась к нему и смущенно спросила, не мог бы он выложить ее товары на ленту, чтобы она прошла за кассу и упаковала их в пакеты. Женщина считала, что так будет быстрее. «И, вероятно, она права», — подумал он, в секундном замешательстве переводя взгляд со своего багета с креветками на нее и обратно.
— Нет, не мог бы, — услышал он свои слова.
— Нет? — переспросила женщина. Так удивленно, словно у него на лбу было написано, что он парень, который всегда поможет.
— Нет, — повторил он и нервно провел рукой по пшеничного цвета волосам, наэлектризовавшимся от шапки. В душе его росло беспокойство. Женщина покраснела. Сейчас, на следующий день, он вдруг мучительно увидел со стороны, какой смущенной была улыбка кассирши, а лицо женщины стало отрешенным; как она наконец упаковала всю свою рождественскую еду и побрела от кассы, нагруженная пакетами, а на лбу у нее выступили капельки пота. Она пошла к трамваю: у нее скорее всего не было машины. Наверняка это одинокая мамаша с несколькими детьми.
Надо бы позвонить Мари и похвастаться. Может, он бы так и сделал, если бы не сплетни, что она нашла себе нового парня. Рыночного аналитика — черт его знает, что это такое.
Ему пришлось отвлечься от своих мыслей, когда комиссар криминальной полиции Кристиан Телль заглянул в дверь его кабинета.
— Хорошо, что ты уже здесь. Труп в районе Гуннельсе. Переехали машиной, но старику, который звонил, показалось, что в него еще и стреляли. В голову.
Они проехали дом губернатора в пастельных тонах в Гамлестаде и оставили позади серые бетонные дома северных пригородов. Один район таунхаусов следовал за другим, затем начались небольшие местечки: Книпаред, Бингаред, Линнархульт, разделенные холмистыми пастбищами. Карлберга всегда удивляло, что город такой маленький. Требовалось всего полчаса, чтобы оказаться на природе.
Еще один головокружительный участок пути по ухабистой проселочной дороге, и они свернули в усадьбу. Полицейский минивэн стоял рядом с въездом, а местные полицейские, кажется, уже освоились на месте. Телль пробормотал что-то неразборчивое.
Карлберг прочистил горло.
— А старик, где он?
— Наверное, на подъезде.
Телль зажег сигарету и открыл дверцу.
— Кажется, он перепугался и уехал отсюда, это можно понять. Потом у него сломалась машина и он остановился на шоссе. Он знает, что мы хотим с ним поговорить.
Карлберг глубоко дышал, чтобы утихомирить пульс после головокружительной гонки. Когда они выезжали на место преступления, всегда появлялось одно и то же чувство: и хочется, и не хочется идти дальше. Открыть ту дверь, зайти за тот угол. Им приходилось сталкиваться с жестокой смертью. Однако случаи настоящей казни, как сейчас, по крайней мере согласно тревожному сообщению, не были обычным явлением. По дороге, в машине, они рассуждали, что это могли быть разборки между группировками, но такая версия не вписывалась в картину. Не здесь, в сельской глуши. Может, по пьянке один сосед напал на другого. Хотя соседями тут и не пахло, только лес и поля вокруг.
— Здесь они вот так прямо друг на друга не нападают, — пробормотал он, когда звук приближающейся машины нарушил тишину.
— О’кей, давай начнем.
Телль сделал несколько быстрых затяжек, затушил сигарету в пустой пластиковой чашке из «Макдоналдса» и направился к одному из полицейских в форме в тот самый момент, когда на поляну въехала «скорая помощь», а за ней — машина криминальной лаборатории. Работа началась.
3
За девять минут до телефонного звонка Сейя поставила будильник на повтор — на случай если снова заснет. Один глаз скользил по растрескавшемуся потолку, другой еще спал. Она вздрогнула, когда сначала тихо, но настойчиво затренькал будильник, а потом резко зазвонил телефон. Звуки проникали внутрь черепа, и на секунду ее охватил страх. Дневной свет уже просачивался в щели между шторами, но дом еще был погружен в темноту.
Старый экземпляр журнала «Рекорд» упал на пол, когда она скатилась с кровати и на цыпочках побежала по холодному деревянному полу.