Ван Ши-фу избрал широко популярный сюжет – историю любви бедного студента Чжан Гуна и дочери первого министра Цуй Ин-ин.
На четыреста лет ранее Ван Ши-фу известный поэт Юань Чжэнь (799–831) написал небольшую новеллу «Повесть об Ин-ин», стоящую несколько особняком от других любовных новелл танского периода, называемого так по правившей в то время династии Тан (618–907). У других новеллистов героиней обычно была певица или гетера, и это не случайно. В старой китайской семье девушек держали взаперти, и вопрос об их замужестве решался старшими в семье без всякого участия невесты. Вряд ли в те времена можно было говорить о браке по любви как об обычном явлении. Естественнее было подчинение девушки неизбежной судьбе и супругу, избранному родителями. Недаром старинная пословица говорила, что женщина должна, «выйдя замуж, служить мужу». И только певицы или гетеры, женщины, оторванные от семьи, чья нравственность не опекалась отцом и матерью, могли позволить себе более или менее свободное проявление чувства.
Юань Чжэнь был, пожалуй, единственным писателем того времени, поставившим вопрос о том, что «теремные затворницы» тоже имеют право на любовь. Написанная кистью первоклассного мастера, новелла Юань Чжэня приобрела широчайшую известность. Известны стихотворения как самого Юань Чжэня, так и других поэтов, использующих тему «Повести об Ин-ин». Но самым замечательным было то, что история Ин-ин послужила темой для множества произведений народной литературы, от небольших, излагающих сюжет новеллы почти без изменений и оживляющих рассказ стихотворными вставками до больших полотен, где рассказ о любви Ин-ин и Чжан Гуна приобретал совершенно новое идейное и художественное звучание. Ван Ши-фу заимствовал сюжет пьесы не непосредственно из новеллы Юань Чжэня, а из одного из последних произведений на этот сюжет – «Западного флигеля» Дун Цзе-юаня (конец XII века). Поэтому пьеса по своему содержанию значительно отличается от новеллы. У Юань Чжэня семья Ин-ин была богата, но не знатна – у Дун Цзе-юаня и Ван Ши-фу Ин-ин – дочь первого министра. Благодаря этому конфликт, лежащий в основе пьесы «Западный флигель», стал острее: теперь Чжан Гуну гораздо труднее стать членом семьи Ин-ин – ведь он всего лишь бедный студент. Мать Ин-ин, госпожа Чжэн, превратилась в хранительницу семейных устоев, прилагающую все силы, чтобы воспрепятствовать браку дочери с Чжан Гуном. Сам герой пьесы добивается теперь не просто любовных свиданий. Он надеется стать мужем Ин-ин, и искать тайных встреч со своей возлюбленной его заставляет только отказ госпожи Чжэн от данного слова.
То обстоятельство, что Ван Ши-фу написал свою пьесу на заимствованный сюжет, не должно нас удивлять. Вспомним, что Гёте тоже написал своего «Фауста» на тему, давно уже разрабатывавшуюся до него, и что среди пьес Шекспира нет почти ни одной, сюжет которой не был бы известен ранее. Избрав для своей пьесы историю любви Чжана и Ин-ин, Ван Ши-фу значительно развил сюжет, доведя его до такого совершенства, что впоследствии уже никто не предпринимал попыток разрабатывать сюжет далее.
Ван Ши-фу мастерски использует лирический характер юаньской драмы, чтобы изобразить всю глубину переживаний своих героев. Особенно выиграл от этого образ Ин-ин. Автор показывает нам, как постепенно развивается чувство девушки. Вначале она вместе со служанкой Хун-нян посмеивается над Чжаном, которого увидела мельком на прогулке. Но вот Ин-ин смогла получше рассмотреть молодого студента во время поминания ее покойного отца, и сердце ее потянулось к нему. Услыхав ночью в саду стихи Чжана, обращенные к ней, Ин-ин окончательно покорена. Она говорит:
Необыкновенно тонко рисует Ван Ши-фу и радость Ин-ин после того, как старая госпожа обещает ее Чжану, и ее робость при ожидании помолвки с любимым. Вначале Ин-ин предстает перед нами как почтительная дочь. Когда Хун-нян, увидевшая, что для свадьбы приготовлено слишком скромное угощение, высказывает сомнение в искренности старой госпожи, Ин-ин защищает мать всеми силами. Она говорит, что для щедрого угощения их семья недостаточно богата, что матушка боится, не прельстился ли Чжан сытой жизнью. Но вот ей стало ясно, что мать обманула ее, и Ин-ин забывает о том, что дочь должна быть почтительной. Она бросает матери слова упрека: