Голова раскалывалась.
Он поехал на своей старой рухляди в «Тако Белл»[22]. Взял на завтрак буррито[23], ел и опять думал.
Потом поехал и купил двести пятидесятый.
По пути домой остановился у «Колледжа квесты»[24], взял каталог всех заочных курсов. И, усевшись на новенький небольшой мотоцикл на стоянке, принялся листать каталог и чувствовал себя так классно, потому что не было ни единого сочетания курсов, какого он не мог бы себе позволить.
Сунул каталог в багажник, мотор взревел легко и чисто, стоило лишь кнопку нажать. Мэтт выехал на шоссе 41 – просто чтобы почувствовать, как аппарат ведет себя на виражах.
Вот так. Если она видит, то понимает, что он принял благое решение. Если же нет, что ж. Если нет, то он понимает. Понимает, что не стал бы транжирить деньги, не важно, прознала бы про то когда-нибудь миссис Гринберг или нет.
Мэри Энн с Арни меня никогда особо не жаловали. Типа, когда я сказал, что, по-моему, Клинтон победит на выборах, Арни фыркнул и осмеял меня. «Буш, – сказал он. – Джордж Буш. На спор готов». Мэри Энн на следующий день пришла в школу в бейсболке с надписью впереди: «Росса в боссы»[25]. И заявила: «Вот сколечко ты знаешь».
А я, было дело, еще и крепко страдал по Мэри Энн. О чем я думал?
В общем, мама сказала обращать на них ноль внимания. Рассказала мне, как она, когда была маленькой, заявила дяде Гарри, который был отчаянным футбольным фанатом, что Джо Намат и «Джетс» побьют «Колтс» в «Суперкубке». Дядя расхохотался ей в лицо. Потом, когда команда «Джетс» выиграла, он с ней перестал разговаривать. Есть люди, сказала мама, кому невыносимо оказаться неправыми.
А я ляпнул: «„Джетс“ и „Колтс“ в Суперкубке? Ё-моё. Да это, должно, сто лет назад было. Сейчас обе команды – полный отстой».
«Спасибочки, – сказала мама. – Вот теперь я почувствовала себя по-настоящему старушкой».
Когда мне придется встать и произнести, что моя затея накрылась, Мэри Энн с Арни пропесочат меня так, что чертям жарко станет. Изо всех сил надеюсь, что Клинтон выиграет выборы.
Глава 12
Рубен
Вздрогнув, он проснулся – полностью одетый, не в своей постели. Глазная повязка была на месте, значит, он не понимал, что вот-вот уснет. Должно быть, задремал на часок-другой, но, по-видимому, в выходившее на восток окно пробилось солнце. Он лежал, не двигаясь, слишком сонный, чтобы сразу понять, где он. Чьи-то пальцы касались неровной, частично отмершей кожи на изуродованной половине лица. Захотелось вскочить, потом он вспомнил. Даже сознавая, что пальцы принадлежат Арлин, он не подавил в себе порыва уйти: так, остроту снял на десятую часть.
Открыл глаз, но не увидел ее. Она лежала не там, где была раньше утром, а с противоположной стороны, слева. Он слегка шевельнулся и почувствовал ее губы на левой щеке.
Внутри все холодом обдало.
– Что ты делаешь?
– Целую твое лицо.
– Почему эту сторону?
– Все равно ж она твое лицо. Так?
– И это все, что тебе известно. Эта кожа взята с моего бедра. – Рубен надеялся, что реальность такой пагубной подробности поможет создать особый мотив для отстраненности.
– А если б я целовала тебя в бедро, те же сетования слышала бы?
А потом это снова произошло: губы коснулись кожи прямо под повязкой, отчего у него живот подвело.
– Арлин! Мне неловко.
– Есть что-нибудь, что я могла бы делать, не вызывая у тебя неловкости? – В голосе росло возмущение, до странности уютное в своей близости. Впрочем, остальное было слишком странным и новым.
– Ты могла бы дать мне встать.
Она прижималась к нему сбоку, придавив его левую руку, вызывая нем ощущение попавшего в капкан, но длилось это недолго. Накинув халат, Арлин встала у окна, ожидая, пока Рубен отыщет туфли.
– Знаешь, в чем твой недостаток? – Он ответил на ее взгляд. – Я много раз это говорила, ведь так?
– Видимо, одному мне. У меня полно недостатков.
– Ты наверняка на все готов, только бы тебя не полюбили.
Ему захотелось сказать: «Почему же тогда ты не поддаешься, не бросаешь?» Только где-то в глухом закутке его существа таился страх: а вдруг, если спросить, возьмет да бросит. Рубен отыскал туфли и открыл дверь спальни.
– Рубен, ты чего бесишься на меня? Ты чего уходишь, как бешеный? Что, черти веселые, я не так сделала?
Он пошел по коридору к выходу и столкнулся с Тревором, который, еще в пижаме, направлялся в ванную. Волосы у него на затылке после сна смешно торчали, будто их корова языком лизнула. И некуда было спрятаться, никак не пройти незамеченным.
23
Мексиканское блюдо, состоящее из пшеничной лепешки, в которую завернута разнообразная начинка.
25
Ross for Boss – слоган в поддержку Росса Перо, кандидата в президенты США от Реформистской партии («третья партия», с точки зрения демократов и республиканцев) на выборах 1992 г.