Я вернулся осенью 1975 года и снял бунгало на бульваре Энсида. Я купил время на студии в Бербанке, взял себе псевдоним режиссера "Сирил Сент-Сир" и вывесил свою обложку как продюсер фильмов для взрослых.
Конечно, вы достигаете точки насыщения. Я видел больше спермы, чем ветеран-пожиратель "дыры славы", слышал больше фальшивых оргазмов, чем восьмидесятилетний миллиардер с женой-трофеем, вдыхал столько секса, что он в мои ноздри так же, как дым проникает в шерстяной свитер. Единственное, от , - это горячий душ, хорошая сычуаньская еда на вынос и игра "Лейкерс" на NBC. в себе , которые , попавший в .
- Давай, здоровяк, давай! - кричу я сейчас, за несколько мгновений до того, как Чэд кончит на выпирающую грудь Черити с хрюканьем, похожим на телку.
Я поражен - не в лучшую сторону - когда член Чэда изрыгивает слабую, тонкую, унылую струю спермы. Сперма не столько вырывается, сколько шатается из его героически пропорционального члена, как будто долгий марш истощил его маленьких солдат. Восьмидесятилетний евнух мог бы сделать лучше.
- Бедняга - капризный, - шепчет мне Фредерико.
- Уххх... думаю, это конец.
Команда начинает снимать прожекторы, штативы и тонировочные экраны. Помощник Черити протягивает ей чистое полотенце, и она быстрым движением вытирает остатки Чэда со своих сисек. Старый извращенец-продюсер высвободил свой член из-под халата - он напоминал мышонка или, если быть добрым, бритую полевку - теребил его самого Чэда. Теперь он убирает бедную сморщенную штуку и направляется на балкон, качая головой в смятении.
Я поздравляю всех с хорошо выполненной работой, даже Чэда. Кто я такой, чтобы разбивать ему сердце? Когда я забираюсь в свой "Джип Чероки", Черити пристраивается рядом и просит подвезти.
Я еду по извилистому склону Малхолланда, направляясь к бульвару Сансет. Небо темнеет, на западе, над Тихим океаном, виднеется лишь несколько голубых лучей света. Черити в полном смятении, щебеча о возмутительной цене липосакции. Из динамиков доносится песня Синди Лопер[83] "Time After Time".
Я смотрю на мужчину, который смотрит на меня в зеркало заднего вида. Мужчине тридцать девять лет, он балансирует на грани настоящего среднего возраста, маслянистый от многих лет жидких обедов. Его волосы заколоты в конский хвост с седыми прядями, который, как он знает, выглядит неряшливо, но является необходимым злом в этой отрасли. Этот человек столько лет просто счастлив быть живым, провел два десятилетия, пытаясь забыть то, что он видел в темных джунглях Вьетнама, провел половину жизни, борясь с конкретным знанием того, что, независимо от того, какая грязь заполнит объектив его камеры, он всегда может сказать с ужасающей искренностью: я видел и похуже.
Никакой семьи. Никаких детей. Никаких связей. Мужчина задается вопросом, как могла бы сложиться его жизнь, если бы он не пошел на военную службу. Спас бы он свою мать от тирании отца? Поступил бы в колледж? Получил бы диплом? Встретил бы симпатичную молодую первокурсницу, женился на ней, дом в пригороде, двое с половиной детей, типичная американская семья? Был ли хоть один шанс, пусть и отдаленный, что его не будут преследовать сны, в которых из черной почвы джунглей прорываются ободранные конечности безликих вьетнамских детей, миллион ног и пальцев рук и ног, качающихся, как пшеница на поле, исхлестанном ветром?
Существовала ли такая возможность вообще?
Квартира Черити находится недалеко от Сепульведы. К тому времени, как я ее высаживаю, она уже опустошает один флакон кокаина и жаждет еще одного.