Обсуждение приглашений было ежедневным ритуалом. Уже зная, сколько на это уйдет времени, Люси встала и извинилась, в ответ услышав лишь нечленораздельное бормотание. Искренне надеясь, что тетка и кузина еще полчаса не заметят ее отсутствия, она быстро поднялась наверх, в спальню, чтобы хоть недолго насладиться тишиной и уединением.
Если бы она могла вернуться домой, размышляла девушка, то с радостью признала бы свое поражение. Тетка и кузина сводят ее с ума, поклонники портят ей все удовольствие от музыки. Она всегда ненавидела лесть, а сейчас фальшь приобрела просто гигантские размеры, так как большинство кавалеров вдохновляло лишь ее приданое. Искреннее же восхищение было еще хуже, потому что замуж выходить она не планировала.
Ей уже пришлось отклонить одно предложение. Сэр Меллори Аутрем был чуть старше ее и отличался впечатлительностью и бессодержательностью речей. Люси познакомилась с ним в среду, а в четверг он уже объяснился ей в любви. В ответ она мягко сказала, что они не подходят друг другу, и он тут же заявил, что она разбила ему сердце.
Люси стала убеждать, как можно ласковее, что его сердцу ничто не угрожает. Он же, негодяй такой, вспомнил, при каких обстоятельствах поженились ее родители, заявил, что она, вероятно, пошла в них, и предложил пожениться тайком, если ей по вкусу такая авантюра.
Ох как же ей хотелось хорошенько его встряхнуть!
И до сих пор хочется.
Тут Люси вспомнила о своей записной книжке и решила, что сейчас самое подходящее время на бумаге запечатлеть те примеры глупости, которые вызвали у нее наибольшее раздражение.
Девушка открыла дверь и прислушалась. Тетка и кузина все еще оживленно обсуждали светские мероприятия. Закрыв дверь, Люси достала свою розовую записную книжку и карандаш и открыла первую страницу.
Поразмыслив, она описала, как прибыла в дом тетки, как удивилась, когда выяснилось, что ей придется делить комнату и кровать с кузиной. Как же ей все это противно! До чего же абсурдны теткины эдикты! Люси написала о чаепитии в обществе утонченных дам, чьи высказывания редко отличались разумностью, о поездке в парк, куда ездит весь бомонд, чтобы себя показать и на людей посмотреть. Не забыла описать и джентльменов, с которыми довелось познакомиться, в частности Аутрема и Стивенхоупа, их непроходимую глупость.
Люси перелистнула страницу.
Что там за вирши читал Стивенхоуп?
– Ты в порядке, Люсинда?
Люси вздрогнула и закрыла страницу ладонью.
– Да, конечно.
– Что это? Дневник? Как интересно. – Присмотревшись повнимательнее, Клара вдруг воскликнула: – Люси, это поэзия? Так ты поэтесса? И молчишь… Что за дела, сестричка?
Люси обнаружила, что не успела полностью закрыть страницу. Что же ответить? Как объяснить, зачем она записала этот бред?
Это ужасно, но деваться некуда: уж лучше признаться в склонности к сочинению стихов, чем в том, что это действительно дневник.
– Ну признаю. Только я очень плохая поэтесса. Прошу тебя, не требуй, чтобы я читала свои сочинения.
Собственные слова показались Люси полнейшей чушью, но Клара, к ее удивлению, восприняла их вполне серьезно.
– Конечно, не буду! Мы с мамой знаем, как капризна муза.
– Вот как?
– Себастьян Росситер, – напомнила ей Клара.
– Ах да… – произнесла Люси, хотя ничего не поняла.
– Он жил недалеко от нас в Суррее, в основном тихо, со своей обожаемой семьей, но время от времени появлялся на светских мероприятиях и удостаивал присутствующих чести послушать его стихи. Его часто приглашали, но он говорил, что муза нуждается в тишине и покое.
Люси мысленно поискала в этой истории ловушку, но так и не нашла.
А Клара тем временем попятилась и прошептала:
– Оставляю тебя в тишине и покое, сестричка…
Спустя мгновение Люси услышала, как та бежит по коридору и кричит:
– Мама! Мама! Люсинда поэтесса!
Люси уронила голову на руки и расхохоталась, да так, что потекли слезы.
Наконец приступ смеха прошел, девушка вытерла глаза и задумалась. Если она поэтесса, будет ли ей дозволено проводить время в одиночестве? Избежит ли вторжения тех, кто вбил себе в голову дикую идею, будто она на пороге смерти?
Люси открыла записную книжку и тут сообразила, что с первого взгляда понятно: это проза, – а надо, чтобы были стихи: мало ли кто может неожиданно войти и увидеть.