— Нямаш представа. Прочетох тази поема по телефона на всичките си приятелки. Не мога да повярвам, че си я написал.
Дан не знаеше какво да каже. Това бе първата му среща с истински обожател и се чувстваше едновременно смутен и възбуден.
— Радвам се, че ти харесва — отговори скромно.
— Да ми харесва? — повтори жената. — Ти промени живота ми! Имаш ли нещо против да ми дадеш автограф? — попита тя и подхвърли списанието в скута му.
Дан вдигна рамене и извади химикалката си. Даниел Хъмфри, написа точно до поемата, но подписът му изглеждаше малко невзрачен и безличен и затова добави още една малка завъртулка. Надраска няколко реда от историята на Габриел Гарсия Родс — живо кощунство, но на кого му пукаше. Даваше първия си автограф. Беше известен — истински, гениален писател!
— Толкова, толкова много съм ти благодарна — каза жената и прибра списанието. Тя посочи към тетрадката му. — Продължавай да пишеш — прошепна почтително. — Извинявай, че те притесних.
Немската фолклорна музика премина в опера и малките момчета с козичките напуснаха сцената. Моделите се появиха с дълги черни вълнени пелерини, електрикови кожени ботуши над коляното и шапки с щраусови пера. Изглеждаха като героини от филма Властелинът на пръстените.
Дан отвори тетрадката си и започна да пише. Добри и лоши вещици. Преследващи гладни вълци. Той захапа края на молива си и добави: Искам една цигара, по дяволите.
В позира като позьор
За своето появяване на шоуто „Култура на хуманността“ от Джедедая Ейнджъл на магистрала 1 в Челси, Ванеса наруши традицията си да носи само черно и зае от Руби една червена блуза с дълбоко деколте и три четвърти ръкави. Беше я обличала и преди с голям успех — може би заради изрязаното деколте, което разкриваше линията между гърдите й и част от черния дантелен сутиен. Ванеса пристигна късно, сестра й настоя да вземат такси и естествено, таксито заседна в снега близо до „Юниън Скуеър“. Докато шофьорът крещеше на Пътна помощ по клетъчния си телефон, Ванеса напусна кораба. Когато накрая пристигна в клуба, ушите й бяха измръзнали и приличаше на снежен човек. Модното шоу вече беше започнало и тя беше сигурна, че няма да я пуснат на гаражната врата, но когато каза името си на момичето от входа, то извика един мъж от охраната и я придружиха лично с фенерче до мястото й в центъра на първия ред. На стола имаше прикрепена картичка и името КРИСТИНА РИЧИ беше задраскано с черен маркер. На негово място пишеше ВАНЕСА ЕЙБРАМС. Никога досега през целия си живот Ванеса не се беше чувствала толкова специална.
Стаята беше тъмна, с изключение на запалените високи свещи от двете страни на подиума. Моделите в морскосини моряшки рокли над коляното, с бели кантове и златисти копчета на реверите държаха тръби на устата си и от уредбата ехтеше звукът на силна морска буря. Бялата стена зад сцената беше осветена с прожектор и на нея вървеше документалният филм за Ню Йорк на Ванеса. Филмът беше черно-бял, съчетаващ класиката на четиридесетте години с моряшките рокли на моделите. И докато й се струваше, че всички взимаха прекалено насериозно цялата тази глупост с морската мода, трябваше да признае, че беше много яко да види собствения си филм, отразен с прожектора.
Тънката като сламка жена до нея с дълги червени нокти отвори своя Палм Пайлът и написа Страхотен фон. Носеше идентификационна картичка на Вог на кашмирения си бежов пуловер и кестенявата й коса беше подстригана късо с изсветлени кичури. Продължи да пише. Забележка: да попитам Тед откъде е филмът.
На Ванеса й мина през ум да я побутне леко и да й каже, „Аз го направих“, но реши, че е по-забавно да замълчи и да види какво ще стане. Може би някой ще се отврати от филма, ще вдигне голям шум около него и Ванеса ще стане пословична като долнокачествен режисьор, чиято ужасна изповед за Ню Йорк е уронила сериозно имиджа на Модната седмица. Чудеше се какво прави Дан на шоуто „Повече от голи“. Представи си го да иска огънче от новия бразилски супермодел — Аник, или както там се казваше — без дори да я познава. Това й харесваше най-много в Дан — ангелската му невинност.
Филмът стигна до частта, в която двама възрастни мъже с еднакви черно-бели карирани вълнени палта и черни вълнени шапки играеха шах във Вашингтонския Скуеър Парк. Главата на единия се олюля надолу и той заспа с горящата цигара, подпряна на увисналата му долна устна. Другият тип го плесна по пръстите, за да се увери, че спи, преди да премести една шахматна фигурка, и след това го сръга, за да се събуди.