Выбрать главу

Я так и не сказал, как меня зовут.

Мое имя — русское, его дала мне мать. Моя фамилия бразильская — она досталась мне от отца. Но какое это имеет значение, если меня знают всего лишь как обаятельного мулата по прозвищу Кушать подано?

Никто не знает имен официантов, таксистов или горничных в отелях. Они ведь всего лишь прислуга.

Никто не верит в имена проституток. Они просто предлагают свои услуги, как те же официанты, таксисты и горничные.

Никто не помнит имен рядовых солдат. Они служат, пока живы, и погребаются в общие безымянные могилы, когда в их жизнях уже нет нужды.

Зачем вам знать имя палача? Его тем более не имеет смысла запоминать, потому что очень скоро помнить станет некому.