— Кто называл?
— Оккупанты.
— А за что?
— Ну… Видать, за дело.
— Ой, а вы расскажете нам об этом?
Следопыты — семиклассницы Света Ершова и Таня Руденко — усажены на диван, а хозяин квартиры Валентин Николаевич Шлягун, сидя на стуле, начинает рассказ.
— На румынской границе с Венгрией стоит городок Аюд. Там у буржуазной Румынии в годы войны была политическая тюрьма. В этой тюрьме в сорок четвертом году сидели несколько ребят из Сорок и окрестных сел и я с ними.
Докатились до Аюда залпы тысяч орудий, заговоривших 20 августа, в час начала Ясско-Кишиневской операции, — и в политической тюрьме лязгнули тяжелые засовы на дверях, заскрипели замки…
— Выходите! — раздались голоса за дверьми. — Выходите все! Вы свободны!
Мы ничего еще не знали о Ясско-Киши невской операции, о Кицканском плацдарме, об освобождении Молдавии. Я видел перед собой только тюремный коридор, открытые двери камер и множество людей. Они, как и я, растерянно оглядывались, не догадываясь о событиях на востоке, открывших двери политических тюрем буржуазной Румынии…
Приговор военно-полевого суда 3-го армейского корпуса, объявленный 7 апреля 1944 года, приговорил Валентина Шлягуна к 10 годам каторги. Вместе с ним были приговорены к каторге и конфискации имущества еще 13 человек: дали кому 10, кому 15, кому 20, а кому и 25 лет! Еще 8 человек после суда были отправлены в тюрьму. А бывшего шахтера Георгия Гуменного приговорили к расстрелу и привели приговор в исполнение.
Но даже после суда и приговора судьи недоумевали. Эти желторотые юнцы из Сорок, восемнадцатилетние, девятнадцатилетние, родившиеся при румынской власти, ею, можно сказать, воспитанные, создали в сорок втором подпольную организацию и выступили против них! Немецкая и румынская армии — далеко на востоке, идет битва за Сталинград, битва на Волге, са-мой русской из русских рек, — а они пишут на стенах и заборах: «Да здравствует Красная Армия!» Пишут на русском языке: «Долой немецко-румынских оккупантов!»
На что эти юнцы надеются? Откуда у них такая вера в Советы, в победу?
В 1942 году они писали на стенах домов: «Победа будет за нами!»
За кем это — «за нами»? С кем они вместе?
В 1918 году в Сороки, как и во всю Правобережную Молдавию, вошли войска буржуазной Румынии. Во многих местах оккупантов встретили пушками и пулеметами. В Бендерах рабочие-железнодорожники обшили металлическими листами вагоны, превратили их в бронепоезд и вывели его навстречу непрошеным гостям. Оружием встретили румынские войска в Хотине и Сорокском уезде…
Но регулярная армия взяла верх над повстанцами. Ночь оккупации опустилась на Правобережье, и длилась она 22 года.
Многие сорочане помнят мост в центре города, где собирались безработные: маляры, столяры, каменщики, пильщики дров. Толпились они у памятника генералу Поеташу, убитому в боях 1918 года. Безработных было много — работать в Сороках стало негде. А как содержать семью? И что ждет впереди сына или дочь? Ведь учиться, кроме как в четырехлетием сельскохозяйственном лицее, негде! Окончат его — и пойдут, опять же, просить работы у генерала Поеташа…
Но вот пришел 1940 год! Вернулась в Сороки советская власть.
Вернулась — и на улицах Сорок громко зазвучала музыка великой страны, зазвенели ее песни.
Как много сразу произошло перемен! Стали открываться одно за другим предприятия, школы, исчезли безработные. Памятник генералу Поеташу свалили и увезли куда-то.
Изменилось все и в школах. Раньще ходил по коридорам и по двору с палкой в руке специальный <учитель»: чуть что, и — раз! — тебя палкой по спине или по рукам.
На переменах стало весело, шумно — пели песни, играли, не боясь палочного сучителя». Организовали художественную самодеятельность.
В Москву, на сессию Верховного Совета, где была образована Молдав- ская Советская Социалистическая Республика, поехали двое сорочан: учитель и рабочий, — об этом говорил весь город.
К Валентину Шлягуну приехал в гости дядя, брат матери, военный командир Красной Армии. Сколько он рассказал об огромной советской стране, о ее университетах и институтах, о стройках, заводах и фабриках, о колхозах! О Москве и Киеве, о Крыме, где отдыхают шахтеры и металлурги, учителя и колхозники.
За этот неполный год ребята успели поступить в комсомол; завтрашний день виделся им светлым, радостным…
Но завтрашний день оказался 22 июня 1941 года…
На восток плыли ревущие черные тучи немецких бомбардировщиков. Пыль над дорогами поднималась все выше — на восток шли немецкие машины и танки. Вместе с немцами вернулись в Сороки бывшие хозяева мельниц и магазинов, мастерских и домов…