Выбрать главу
И у каждого здесь есть излюбленный метод Приводить в движенье сияющий прах: Гитаристы лелеют свои фотоснимки, А поэты торчат на чужих номерах. Но сами давно звонят лишь друг другу, Обсуждая, насколько прекрасен наш круг. А этот Пес вгрызается в стены В вечном поиске новых и ласковых рук.
Но женщины — те, что могли быть, как сестры, Красят ядом рабочую плоскость ногтей И во всем, что движется, видят соперниц, Хотя уверяют, что видят б…дей. И от таких проявлений любви к своим ближним Мне становится страшно за рассудок и нрав. Но этот Пес не чужд парадоксов — Он влюблен в этих женщин, —                             и, с его точки зренья, он прав.
Потому что другие здесь не вдохновляют Ни на жизнь, ни на смерть, ни на несколько строк. И один с изумлением смотрит на Запад, А другой с восторгом глядит на Восток. И каждый уже десять лет учит роли, О которых лет десять как стоит забыть. А этот Пес смеется над нами — Он не занят вопросом: каким и зачем ему быть.
У этой песни нет конца и начала, Но есть эпиграф. Вот несколько фраз: «Мы выросли в поле такого напряга, Где любое устройство сгорает на раз». И логически мысля, сей Пес не возможен, Но он жив, как не снилось и нам, мудрецам. И друзья меня спросят: «О ком эта песня?» — И я отвечу загадочно:                           «Ах, если бы я знал это сам!..»

Сидит БГ дома, скучает. Вдруг вбегает к нему Электрический Пес и начинает кусать Боба за ногу.

Боб кричит: «Отстань! Фу! Табу!..». А Электрический Пес продолжает кусаться и рычит: «Ну, а теперь ты знаешь, о ком эта песня?..».

* * *

Лежит Боб дома — искусанный, больной. Вдруг входит Доктор Кинчев и начинает Боба горчичниками обклеивать. Потом клизму поставил, шприц под лопатку вогнал и промывание желудка сделал. А Боб даже не шелохнулся — только думал с грустью: «Странно, рок-н-ролл мертв, а я еще нет, очень странно…».

РОК-Н-РОЛЛ МЕРТВ

Какие нервные лица — быть беде. Я помню: было небо. Я не помню — где. Мы встретимся снова, мы скажем: «Привет». В этом есть что-то не то… Но рок-н-ролл мертв, а я еще нет, Рок-н-ролл мертв, а я… Те, что нас любят, смотрят нам вслед. Рок-н-ролл мертв, а я… еще нет.
Отныне время будет течь по прямой; Шаг — вверх, шаг — вбок, их мир за спиной. Я сжег их жизнь, как ворох газет, Остался только грязный асфальт. Но рок-н-ролл мертв, а я еще нет, Рок-н-ролл мертв, а я… Те, что нас любят, смотрят нам вслед. Рок-н-ролл мертв, а я… еще нет.
Локоть к локтю — кирпич в стене. Мы стояли слишком гордо — мы платим втройне: За тех, кто шел с нами, за тех, кто нас ждал, За тех, кто никогда не простит нам то, что Рок-н-ролл мертв, а мы еще нет, Рок-н-ролл мертв, а мы… Те, что нас любят, смотрят нам вслед. Рок-н-ролл мёртв, а мы… еще нет.

1988 год. Монреаль.

Канадские продюсеры из фирмы «Кросби, Стилз энд Наш» услышали «Аквариум» во время своей поездки по СССР и пригласили их сыграть в Монреале на июньской конференции «Врачи мира — за предотвращение ядерной войны». Это была первая поездка «Аквариума» через советскую границу. Их дорога была оплачена, но они ничего не заработали, поскольку их выступление было благотворительным. Они сыграли несколько вещей с Брюсом Кокберном и франко-канадцем Мишелем Риваром. Они спели «Научи своих детей» и сделали 40-минутную программу на русском. Они собрали большую аудиторию — 15 тысяч зрителей — на ледовой арене. Они упражнялись в английском в беседах по телевидению.

«Представьте играющую рэггей группу с виолончелью, флейтой и скрипкой или английскую фольклорную рок-группу, затерявшуюся в русских степях, и вы получите представление об оригинальном стиле „Аквариума“. В Борисе Гребенщикове вы увидите настоящую звезду», — писала «Монреаль газетт».

Открытия Америки