Я никогда не видел ничего подобного, не знал, что это, и от удивления буквально остолбенел. А чудо так же мгновенно скрылось за деревьями, как и появилось. Только звук ещё некоторое время таял в воздухе.
Бабы крестились, кто-то с перепугу даже упал на колени, а я, всё ещё поражённый увиденным, тихо спросил:
— Дедушка, что это?
— Е-ро-план! — уважительно прошептал он трудное и незнакомое слово.
...Вот с тех пор я решил: вырасту — и непременно научусь летать.
ПРИКОСНОВЕНИЕ К НЕБУ
осле четвёртого класса я переехал из Ахтырки в дачный посёлок Боярку, под Киевом, где жила
мама.
Мама писала, что по дороге из Киева в Боярку, неподалёку от станции Пост-Волынский, есть большой аэродром, на котором много самолётов, и их хорошо видно из окна вагона.
Сейчас об этом, наверное, смешно читать, но в то время
самолёты были ещё редкостью, и над Ахтыркой они пролетали не часто.
Поезд ещё только приближался к Пост-Волынскому, а я уже прилип к вагонному окну. От нетерпения у меня даже сердце забилось сильнее: увижу или нет?
И вдруг за поворотом открылось огромное поле с большими строениями по краю, как я потом узнал — ангарами для самолётов. А вот и настоящие самолёты!
Я жадно всматривался и даже различал их, потому что до этого уже читал книжки про авиацию и видел самолёты на рисунках. Вон те, маленькие, кургузые, с толстыми фюзеляжами, — быстрые истребители. Побольше — разведчики. И когда вдали показались огромные четырёхмоторные махины с широкими крыльями и гофрированными боками, я лишь прошептал: «Вот это да-а!» То были знаменитые бомбардировщики ТБ-3. Люди, что копошились возле них, казались лилипутами по сравнению с этими гигантами.
К сожалению, поезд шёл быстро, и аэродром вскоре исчез за придорожными деревьями.
Боярка мне приглянулась с первого взгляда.' Маленькая, но какая-то уютная и очень зелёная. А главное, над ней днём и ночью летали самолёты. И даже выполняли фигуры высшего пилотажа.
Вскоре я уже знал все фигуры: и «мёртвые петли», и «бочки», и перевороты через крыло, и даже «штопор» — это когда
самолёт несётся камнем к земле, да ещё и вращается вокруг своей продольной оси, а потом плавно, как ни в чём не бывало, выходит в нормальный, или, как говорят лётчики, горизонтальный, полёт.
Да, было на что посмотреть! И такими храбрецами казались мне лётчики, так виртуозно владели самолётами, что и самому хотелось побыстрее стать пилотом.
А время, как назло, еле-еле движется. Столько ещё учиться в школе!
И тогда, чтобы быстрее приблизиться к своей мечте, я решил строить авиамодели. К сожалению, в маленькой Боярке не было ни Дворца пионеров, ни Детской технической станции и некому было подсказать мне, как подступиться к этому делу. Но зато рядом с нашим домом был овощной киоск, возле которого валялось вдоволь ящиков из фанеры и сосновых планочек. Чем не материал?
Вооружившись ножиком, гвоздями и молотком, я принялся за работу. Но деревянные самолётики получались у меня грубые, некрасивые и очень тяжёлые. Куда им летать! Падали, как чурбаки, и разлетались в щепки. Знаете, как обидно? Делаешь, делаешь, а ничего не получается, не хочет летать — и всё. Я даже отчаиваться стал.
Однако в каникулы мне повезло. Мама достала путёвку и отвезла меня впервые в жизни в пионерский лагерь. А там — авиамодельный кружок, которым руководил настоящий инструктор авиамодельного дела!
Стоит ли говорить, что я сразу же записался в кружок.
Но и здесь первый блин вышел комом: модель, которую я сделал, не полетела. Видно, я очень торопился, потому что даже инструктор ничего с ней не мог поделать — падала, и всё! «Нет подъёмной силы», — озабоченно говорил инструктор, пытаясь отрегулировать модель, а я удивлённо поглядывал то на крылья, то на хвост, пытаясь понять, куда же она девалась, эта злополучная подъёмная сила, без которой не могут летать ни маленькие модели, ни настоящие самолёты.
И пока мы пытались разобраться в причинах неудач, лагерная смена подошла к концу. Но теперь я не отчаивался. Главное, я понял, как строятся простейшие, так называемые схематические, модели. Я научился пользоваться чертежами,
Малыши смотрели на меня снизу вверх, так, словно не модель, а я сам спустился с неба после удивительного полёта над дачным посёлком. И мне казалось в эти минуты, что я наконец-то прикоснулся к краешку неба, к великой тайне полёта.
В то время в школах, на зданиях и заборах — всюду висели плакаты, которые указывали ребятам, мечтающим об авиации, путь в небо: «От модели — к планёру, с планёра — на самолёт». Я был горд, что сделал первый шаг по этому пути.