— Элаина! — позвал он громко.
Из глубины этих таинственных покоев медленной поступью вышла женщина в бесформенном сером платье. Она передвигалась, как заведенная.
— Вот твой обед! — пролаял Беллами. — Скажи, тебе никогда не приходило в голову, что я могу о тебе забыть? Предположим, что я умру, внезапно, а? — старик залился смехом при одной мысли об этом. — Кто бы тебя стал кормить? Ты бы умерла с голоду!.. А через сто лет тебя, может быть, отроют и положат рядом с останками какой-нибудь древней королевы. Что ты на это скажешь, Элаина?
Несчастная так часто слыхала эти речи, что не обратила на них ни малейшего внимания. Придвинув к столу стул, узница села. Он смотрел, как она медленными, машинальными, почти сонными движениями подносила ко рту пищу. Прозрачная бледность ее лица говорила о долгих годах, проведенных в заключении.
И несмотря на это, женщина, сидевшая перед Беллами, сохранила свою красоту. Мучения, перенесенные ею за эти ужасные восемь лет, и глумления Беллами, не сломали ее характера и не оставили на моложавом лице ни одной морщины. На вид ей было лет тридцать, и только седые, как лунь, волосы выдавали настоящие года.
— Я сегодня видел Валерию, Элаина! — проговорил он. — Если бы она знала о твоем присутствии тут, прислала бы привет. Через месяц она пойдет под венец… Ты помнишь Кольдхарбора Смита?
Женщина ничего не ответила, но рука, подносившая ко рту стакан с водой, дрогнула.
— Вспомни-ка! — сказал Беллами, угрожающе повышая голос. — Мне сдается, что ты скоро увидишь его… Кстати, недавно тут околачивался длинноносый сыщик! Ты, как всегда, подняла тут крик, и он, этот сыщик, услыхал тебя. Да, сударыня, он стоял над этим самым помещением и слышал твой голос!.. — старик рассмеялся, и смех его раскатился под сводами подземной тюрьмы. — Молодец, он измерял температуру земли в саду и наткнулся на твою кухню. Но я обманул его и теперь, надеюсь, окончательно спровадил отсюда.
Она опять ничего не сказала, а он спокойно продолжал:
— Валерия удивительно красива… Да, сударыня, она — ваш портрет. Второй экземпляр Элаины Хельд, можно сказать. Те же глаза, те же волосы и, должен признать, — та же гордость и глупое упрямство. Через месяц она выйдет замуж!
Женщина медленно поднялась со стула и, выпрямившись, смерила Беллами высокомерным взглядом.
— Мне Валерия представляется уже умершей, — сказала она.
— Ты дура, и всегда была ею. Ты могла бы жить хорошо, согласись выйти за меня замуж. Теперь ты мне больше не нужна как жена!
— Это самая приятная новость, которую я услышала за все эти годы! О господи, как бы мне хотелось умереть!
Она закрыла лицо руками. Все ее тело содрогалось от рыданий.
— Так чего же ты ждешь? — спросил старик презрительно. — Ты просто трусиха! Почему не умираешь? Это ведь так просто сделать… Открой эти газовые краны — и ты заснешь спокойно. А то… У тебя тут есть ножи. Разве ты не можешь их наточить?
— Нет, так я не хочу умереть! Я дождусь той минуты, когда увижу тебя наказанным — наказанным за все то зло, которое ты причинил на свете. Я жажду этой минуты! Ради нее лишь я и живу, Абель Беллами!
Негодяй улыбнулся, оскалив зубы. Быстро приблизившись к узнице, он схватил ее за плечо.
— Так ты боишься смерти? — сказал Беллами, глядя ей прямо в лицо. — А я не боюсь! Напротив, жду того дня, когда я умру там, наверху, а ты останешься здесь, внизу, и никому и в голову не придет подумать о тебе… Как приятно будет умирать с этой мыслью! А люди, вынося мое тело, пройдут по твоей могиле, Элаина, и даже не будут этого знать…
Она вздрогнула.
— Ты чудовище!
Абель выпустил ее плечо, взял тарелку и покачал на ладони.
— Они никогда не найдут тебя! — процедил он сквозь зубы. — Никогда! За это я могу быть спокоен.
Внезапно он резко повернулся и вышел, захлопнув за собой дверь и заперев ее на засов. Тарелку он отнес наверх и поставил на стол в библиотеке.
Глава 35
Стрелок
Гаррских собак запирали теперь в старинной псарне, где де Кюрси держали своих охотничьих собак, вероятно, еще в те дни, когда Колумб маленьким мальчиком бегал по улицам Генуи. Абель Беллами дал особые указания насчет их кормежки. Еду они получали лишь в первой половине дня, а к вечеру их нарочно оставляли голодными.
— Голодный пес — бдительный пес, и к тому же свирепый! — рассуждал хозяин.
По утрам он сам кормил животных. Обычно они торжественно сидели в ряд у двери спальни и при первом его появлении тянулись к нему своими умными мордами.