Женщина зашевелилась. Она вдруг открыла глаза и как-то пусто посмотрела на стену.
— Постойте, постойте, — насторожилась Марзея. — А она не сумасшедшая? Да-да, не удивляйтесь, — обернулась Марзея к бабушке. — Сейчас, знаете, из сумасшедших домов выпускают. Кормить-то нечем, вот и выпускают. Чтобы они себе сами пропитание искали.
— Господи, — совсем разволновалась бабушка, — еще зарежет ночью. Мало ли что умалишенному в голову придет. А у меня дети. Ну-ка, марш отсюда! Эля, а тебе разрешили встать?.. — И бабушка стала спешно выдвигать ящики буфета, выгребая оттуда ножи и вилки.
— Не бойтесь, — вдруг тихо сказала женщина. — Я не оттуда.
У бабушки от неожиданности нож выпал из рук.
— Мужчина придет, — сказала Марзея с уверенностью…
— Какой еще мужчина? — прямо-таки застонала бабушка. — Не нужен нам никакой мужчина.
Действительно, у нас в этом городе и мужчин-то знакомых не было.
— Все ясно, — заключила Марзея. — Мужчина — это ее привод. Мы как уснем, она его и впустит. Ну, дверь ему откроет.
— Нет-нет, — сказала бабушка и решительно подошла к женщине. — Вы уж, пожалуйста, уйдите. Сделайте одолжение. Вот так… сейчас я вам помогу, потихонечку, полегонечку… — говоря так, бабушка подталкивала ее к дверям. — У нас ведь кухня не отапливается. Вы лучше в соседний подъезд ступайте, постучите в первую дверь направо. У них и печка на кухне, и передняя теплая. Постучитесь, может, пустят. Там и погреетесь.
Говоря так, бабушка вывела женщину на лестницу и быстро захлопнула за ней дверь.
— Смотрите у меня, никому не отпирайте, — предупредила Марзея и строго посмотрела на нас из-под своих угольных бровей.
Мы вернулись в комнату. Эля легла в постель. Я села за уроки. Бабушка вернулась к картофельному тесту — оно стало совсем коричневым. Все почему-то молчали.
— А может, она совсем и не нищенка, — вдруг изрекла Эля. — Может, она, наоборот, графиня.
Я прыснула.
— И нечего смеяться, — обиделась Эля. — Если хочешь знать, так очень часто бывает.
— Что графиня притворяется нищенкой? — съязвила я. — Ты что, сама видела или вычитала где?
— Не обязательно графиня. Я вообще говорю. Между прочим, — не сдавалась Эля, — она похожа на графиню. Они всегда такие бледные. Это потому, что они уксус пьют. Не веришь?
— Не болтай глупостей, — не выдержала бабушка. — Графинь теперь нет.
— А куда же они делись? — спросила Эля. — Ведь не может быть, чтобы все исчезли. Хоть одна должна была остаться.
— Помолчи, — сказала бабушка. Она определенно была не в духе.
Меня вообще-то тоже интересовал вопрос, куда могли подеваться все графини. Но я не решилась спрашивать.
А ночью мне приснился сон: будто на улице поднялся страшный ураган. Молния так и сверкала. Деревья трещали от ветра. И вдруг в окно кто-то постучал.
— Кто там? — спросила я, дрожа от страха.
— Это я, графиня, — раздался слабый голос. — Открой мне дверь, девочка.
— Я не могу, — зашептала я, — бабушка не велела никого впускать.
— Но это же я, графиня. Ты что, не узнала меня? Я промокла до костей. Кажется, у меня начинается воспаление легких.
— Но бабушка спрятала куда-то ключ, — в отчаянии зашептала я.
— Тогда открой окно. Только поторопись, девочка.
— Как же я открою окно? Ведь мы уже поставили вторую раму. А вы не смогли бы влезть в форточку?
— Не знаю… — сказала графиня растерянно. — Я никогда не лазила в форточки. Но я попробую…
Я вскочила с постели и стала ощупью пробираться к окну. В темноте я наткнулась на стул, и он повалился. Раздался ужасный грохот.
— Что такое, что случилось, кто-нибудь лезет? — закричала испуганная бабушка.
И тут я проснулась. Я действительно стояла на полу около упавшего стула. А за окном, замороженным и пушистым, плыла светлая, тихая ночь. Ни молнии. Ни урагана. Ни графини.
— Да нет, бабушка, это я, — сказала я и нырнула под одеяло.
Утром я проснулась и все забыла.
Бабушка жарила картофельные оладьи. Эля вырезала из бумаги кукол, радуясь тому, что у нее ангина и можно не идти в школу. А на стекле блестели под солнцем целые джунгли, нарисованные морозом. И я подумала, что, когда вырасту, обязательно стану путешественником, как Миклухо-Маклай.
Я уже хотела поделиться с Элей этой мыслью, как вошла хмурая Марзея и сказала, что женщину ту нашли в соседнем подъезде мертвой и что труп был совсем замерзшим, аж стучал.
Ночь моего рождения
— Ты родилась перед рассветом, — сказала мне мама, — в ночь на Седьмое ноября, в самый канун праздника. И наш дедушка предложил назвать тебя Октябриной. Как сейчас помню: стоит он под окном роддома, худой, в ватнике, в валенках, подшитых кожей, бородка клинышком, как у Калинина, и плачет. Рад был, что дождался правнучки. Я ему что-то кричу, руками на стекле показываю, а он не слышит, не понимает: ведь стекла-то двойные. А форточки открывать не разрешали. Потом записку прислал: мол, поздравляю с Октябриной. А мне было весело, так весело, как, может, никогда потом не было: и оттого, что ты уже родилась, и оттого, что праздник, и флаги, и солнце, и снег, и на тротуаре обрывки бумажных цветов — малиновые, красные, васильковые — на снегу… Я взяла и написала дедушке стихами: «Коль вторым родится сын, он и будет Октябрин. А пока прими Наташу и учись варить ей кашу».