Он достал крупную купюру, портье взял ее, забыв про сдачу. Юноша получил ключ, сунул в карман, уже отойдя от стойки, обернулся.
— Ко мне должен приехать брат. Вы не против?
Портье безразлично пожал плечами.
Юноша прогулялся по городу, нашел магазин мужской одежды. Тщательно подобрал себе новый наряд: серый костюм, самый дорогой из имеющихся в продаже, белую рубашку, дорогой синий галстук, носки, кожаные туфли. Расплатился и перекочевал в «Галантерею», где приобрел бритву, туалетные принадлежности, «дипломат». Далее проследовал в магазин скобяных товаров, где купил ножницы и очень острый маленький нож.
— Жена выходит из себя, — доверительно сообщил он продавцу, — когда чистит картошку тем, что есть у нас в доме.
Он вернулся в мотель, лег на кровать, чтобы поспать. Думать о Джен он себе запретил. Все его мысли сосредоточились только на одной женщине.
Он заснул. Поднялся ближе к вечеру, побрился, протер щеки лосьоном. Ножницами обчекрыжил волосы, теперь они торчали в разные стороны. Наполнил ванну горячей водой, полежал, пока не расслабились мышцы и перестали ныть ушибы. Вытерся, надел купленную одежду.
Посмотрелся в зеркало, и его перекосило от ненависти к увиденному. Его тошнило от коротких золотистых волос, синих глаз, правильных черт лица. Он родился красавчиком и стараниями матери с детства снимался в кино. Она хотела, чтобы так продолжалось и дальше, но ему удалось ускользнуть от нее. Он ненавидел свою внешность, открывавшую перед ним все двери и притягивающую как девушек, так и женщин постарше, которые не понимали его, но не могли устоять перед тем ангелом, что возникал перед ними. Он ненавидел себя в этой одежде.
Оно и к лучшему, мрачно подумал он, покидая мотель под личиной собственного брата, так решил бы портье, если б увидел его. В городе он зашел в парикмахерскую, где его постригли еще короче.
Когда он вновь вышел на шоссе, уже начали сгущаться сумерки. Он шагал по обочине, с «дипломатом» в руке. У поворота на подъездную дорожку постоял, прощаясь с юностью и невинностью, затем решительно направился к двери и надавил на кнопку звонка.
Опять открылось маленькое окошко на уровне глаза, и та же женщина сердито уставилась на него. Но вместо очередного хиппи увидела красивого молодого человека. На губах сразу заиграла улыбка.
— Слушаю вас? — по интонации чувствовалось, что она ждет просьбы пригласить его в дом.
— Миссис Хеншоу? Простите, что побеспокоил вас, но одна из брокерских контор собирается открыть отделение в вашем городе. Мы проводим опрос состоятельных горожан, и меня направили к вам. Если вы сможете уделить мне несколько минут…
Улыбка стала шире.
— Да, разумеется, — промурлыкала женщина. — Заходите, пожалуйста, — и она распахнула дверь.