– Это ерунда.
– Это правда, – серьезно нроизнесла она.
– Ваши опасения станут правдой, если вы этого захотите. Но есть простой способ сделать их ерундой.
– Какой? – закричала она. – Объясните! Вы не представляете, как я мечтаю очутиться среди простых людей… Какой, Эллери?
– Изменить свое имя, – холодно сказал Эллери. – И жизнь. Предположим, мистер Квин, сочинитель детективных романов, внезапно берет на службу секретаря: Сюзи Мак-Гаргли, очаровательную молодую женщину из Канзас-Сити…
– Секретарь, – прошептала Сэлли. – О да. Но… – Голос ее снова стал бесцветным. – Но я ничего не умею… Ни печатать, ни…
– Ничего, научитесь. Есть специальные школы.
– Да… Я полагаю…
– Обещаю, что во мне вы найдете понятливого работодателя.
– Но все случится так нескоро… учеба эта…
– Она займет шесть недель. Потом вы сумеете стенографировать и печатать на машинке. Я даю вам два месяца, не больше.
– Вы считаете… у меня получится?
– Конечно.
– Ох, если бы так… новая жизнь… До чего замечательно… с вами! Ведь вы это имеете в виду?..
– Да, – просто сказал Эллери.
– Тогда я согласна! – Она весело шлепнулась на диван. – Ей-богу, согласна! Где мое рабочее место? – Она принялась носиться по комнате. – Что за безобразное фото? Вы здесь отвратительно выглядите. Где машинка? Я могу начать прямо сегодня. Новая жизнь, новое Имя! Но я не похожа на Сюзи Мак-Гаргли.
– Что ж, – прищурился Эллери, наблюдая за ней. – Я сказал это так, для примера.
– Тогда придумайте другое! – И она заразительно рассмеялась. Впервые за долгое время Эллери понял, как хорош может быть смех молодой женщины. – Ну, говорите! Это же ваша идея. Окрестите меня!
Эллери закрыл глаза.
– Имя… Хорошенькая проблема. Рыжие волосы… Знаете, я назову вас именем героини моей новой книги. У нее рыжие волосы и ямочки на щеках:
– Да? И каким же? Я возьму его.
– Возьмете?
– Да.
– Никки.
– Никки? Отлично. Никки… Превосходно, мистер Квин. Покупаю!
– Так, а дальше что придумаем?
– Никки Джонс? Никки Браун? Никки Грин?
– Нет, непоэтично. Никки Ките? Никки Лоуэлл? Никки Фаулер? Фаулер… Лучше двухсложное… Паркер. Фармер. Портер… Портер! Никки Портер. – Эллери вскочил на ноги. – Есть! Никки Портер!
– Да, – нежно и весело сказала Никки Портер. – Да, мистер Квин.
– Для вас Эллери, мисс Портер.
– Никки… для тебя, Эллери.
Коротко об авторах
Ричард Старк (Richard Stark) – один из псевдонимов широко известного американского мастера детектива Дональда Уэстлейка (Donald Edwin Westlake), родившегося в Бруклине, Нью-Йорк, 12 июля 1933 года. Уэстлейк окончил колледж, учился в университете штата Нью-Йорк, в середине пятидесятых годов служил в ВВС США. После этого перепробовал несколько занятий, включая должность литературного секретаря у известного писателя С. Мередита, и к концу пятидесятых годов всерьез решил зарабатывать на жизнь литературным трудом. Первый роман Уэстлейка «The Mercenaries» опубликован в 1960 году. Автор быстро завоевал популярность в области развлекательной литературы.
В 1962 году среди мастеров американского детектива появился писатель Ричард Старк – автор крутых боевиков в духе Д. Хэммета и Р. Чандлера, только героями Старка были воры и убийцы. В этом же духе писал и Tucker Сое – еще один псевдоним Уэстлейка в конце шестидесятых – начале семидесятых годов. Критика отмечает разнообразие интересов и «ипостасей» писателя, которым соответствуют разные псевдонимы. Например, научно-фантастические романы Уэстлейк подписывал Curt Clark, а книгу для детей и комические детективы издавал под своим именем. К 1988 году Уэстлейк – автор более шестидесяти романов, двух сборников рассказов, нескольких сценариев. Его книги популярны не только в США, но и за границей, особенно в Англии; есть и русские переводы. Несколько романов Д. Уэстлейка экранизировано.
Раймонд Чандлер родился в 1888 году в США. В детстве уехал с матерью в Европу и стал подданным Британской короны. Учился он в Германии и Франции, служил в армии Канады и Англии, потом вернулся на родину, где переменил несколько специальностей (работал на ранчо, был репортером, бухгалтером…). Профессионально занялся литературой с 1933 года.
С 1939 по 1958 год Чандлер написал всего семь романов, не изменяя в них раз и навсегда выбранному главному герою – частному, сыщику Филипу Марлоу. Он же стал центральным персонажем ряда небольших повестей, созданных во второй половине 40-х годов. Марлоу – герой-фаталист, человек чести – побеждает не столько в силу своих интеллектуальных или физических качеств, сколько в силу того, что ценности, которые он исповедует, выше тех, которым служат его противники. Поэтому автору не обязательно организовывать хитроумные и загадочные происшествия. Криминальные сюжеты Чандлера, построенные в жанре крутого детектива, лежат в области обыденной жизни. Искусство портретирования, пристрастие автора к эмоциональному «пейзажу-настроению» в сочетании с глубоко индивидуализированным образом главного героя дали основание критикам высказать сожаление о том, что писатель растрачивает свой талант на «несерьезную», то есть детективную литературу.