Я встретил Линду весной, когда еще не стал вожаком. Возле баков с отходами я увидел щенка фокстерьера, маленькую сучонку с проплешинами от стригущего лишая в свалявшейся шерсти. Я бы не узнал, если бы не ее запах. Мокрая шерсть щенка пахла волосами Линды. Я любил запах влажных волос Линды, когда она выходила из ванной.
Наша стая пронеслась мимо щенка. Она даже не тявкнула, не сделала и попытки подойти к бакам и, наверное, уже знала, что там, где прошла стая в десять крыс, ничего съедобного кроме хлеба, испорченного кислой подливой, не остается.
Когда мы возвращались, я как бы случайно обронил кусок жирной свинины, люди все меньше ели жирного, боясь отложения холестерина в крови. Мы ничего не боялись, потому что нагулянный за лето жир сжигался в нашем теле в холодные и голодные зимние месяцы.
Я оглянулся. Сучонка, схватив кусок и поджав обрубок хвоста, неслась в кустарник, чтобы спокойно съесть свинину. Ей было несколько месяцев, явно осенний помет. Как она пережила зиму, я никогда не узнаю. То ли в стае брошенных, одичавших собак, то ли в одиночестве на какой-то даче, где ее подкармливали раз в неделю, в субботу или воскресенье. Может быть, находились сердобольные тетки, которые оставляли ей еду перед отъездом в Москву, но все равно она вряд ли ела больше чем один раз в три дня и к весне отощала и запаршивела вовсе.
Я не знаю, узнала ли она меня, но на следующий день я увидел ее снова, когда мы возвращались от баков с пищевыми отбросами. И я снова, пробегая мимо, на этот раз обронил кусок старой жилистой курицы. Она схватила кусок, но не убегала. Я смотрел в ее карие, такие знакомые глаза и говорил ей, что люблю и помню ее и что она теперь может не беспокоиться, я всегда буду ей оставлять лучшие куски. Она, наверное, не понимала моего крысиного языка, но заскулила так жалобно, что я почти понял. В прошлой жизни, когда она обижалась, так же жалобно повторяла: «Но почему? Почему?»
Теперь я всегда оставлял ей лучшие куски, и за лето она округлилась, шерсть стала блестеть, но короста не проходила.
Недалеко от «Жемчужины» было торфяное болото. Из него местные брали грязь для лечения. Я привел Линду к болоту, и она сразу все поняла. Недели две она каждое утро обваливалась в этой грязи, и струпья начали исчезать.
На первом этаже дома нашим соседом был старый актер. У него на столе стояло огромное хрустальное блюдо, подаренное на его еще первый юбилей и разделенное на большие и малые отделения, вероятно для фруктов и конфет. Теперь в блюде лежали лекарства: желудочные, сердечно-сосудистые, а в самом большом отсеке мази и кремы, актер по-прежнему следил за кожей лица и рук. Он спал с открытой дверью, у него единственного на первом этаже не было на балконе решетки.
Ночью я взобрался на балкон, пробрался в комнату, вспрыгнул на стол и отобрал из кремов и мазей тюбики «Фторокорта» и «Лориндена». Линда обрадовалась, когда я принес ей эти мази. Этим летом она перебралась на лодочную станцию и устроилась под перевернутой старой лодкой. Я притащил ей кусок ватного одеяла и куски махрового халата. Весь халат я притащить не мог, два дня я разгрызал халат и одеяло на куски, а две ночи таскал эти куски на лодочную станцию.
На чердаке лодочной станции я расширил дыру, чтобы Линда могла пролезать, и прогрыз вторую дыру поменьше для собственного отступления. Собаку, чтобы прогнать, могли пнуть ногой, но крыс обычно забивали.
Приближалась осень, мы все реже выбирались на крышу, потому что шли дожди. Линда нервно зевала, вероятно думая о предстоящей зиме. Зимой еды было мало для всех. В пансионат приезжали немногие, в основном молодые пары на субботу и воскресенье; чтобы привлечь отдыхающих, с них не спрашивали паспортов. Но даже за эти два дня все отходы умещались в нескольких ведрах, их уносили уборщицы для своих кур и свиней, и нам ничего не доставалось.
Я понимал, что Линду надо пристраивать. В нашем доме жильцы держали собак, в основном кобелей. Я много раз видел, как везде и всегда дрались кобели ротвейлер и ризеншнауцер. Каждый считал дом своей территорией, а понять, что их территория только квартира хозяев, они так и не смогли. Может быть, в своей прошлой жизни они были крокодилами.