А ведь женщины подобного ранга должны взять на себя хотя бы часть того, чего не могут или не хотят их политические мужы: заботы повседневной жизни. Для того чтобы помогать нищим, беженцам, детям, в этом случае не нужны миллионы — одним только именем можно заработать громадные средства. Мы, конечно, еще не "созрели” для продажи на аукционах лучших платьев первой леди страны, но, собственно говоря, почему бы и нет, если по-другому эти средства заработать невозможно?
Прошедшие летом 1996 года президентские выборы показали, сколько сделала одна единственная Наина Ельцина для победы мужа. Любые слова из ее уст звучали убедительно, потому что это говорила женщина, которая уже сорок лет вместе с Президентом. К сожалению, этому незатейливому психологическому феномену в России придается мало значения.
Эта книга задумывалась сначала как рассказ о Наине Ельциной и о других женщинах, тем или иным образом влияющих на политику. Но когда работа уже была почти закончена, мне стало ясно, что получилась совсем другая книга (в том числе и обо мне самой). Сокрушаясь, о том, что нам не хватает женского взгляда на политику и на тех, кто ее делает, я и попыталась рассказать, какой увидела жизнь за кремлевской стеной, прежде всего как женщина, а потом уже как журналист.
Написана книга всего за несколько месяцев, и не могло быть по-другому. Во-первых, почти год (предвыборная кампания Бориса Ельцина) я вела записи о всех своих поездках с президентом. Они и легли в основу — в виде пересказа этих записей или отдельных, особенно запомнившихся сюжетов. Во-вторых, всегда легко рассказывать о том, что тебе близко и понятно, что ты хорошо чувствуешь. Восемь месяцев работы рядом с женой президента России, удивительной и красивой женщиной, — мой журналистский "поход" на Кремль.
Виталий Третьяков, главный редактор "Независимой газеты", — мой наставник на ниве журналистики и политической, и вообще;, мой первый и, как выяснилось, справедливый критик; уважаемый мною человек, так и сказал мне перед уходом: "Иди. Сколько бы ты там ни проработала (я думаю, это будет недолго), ты в любое время можешь вернуться в газету".
И я пошла, потому что идей в голове было множество, а планы сделать что-нибудь невероятно полезное для семьи президента, а значит, для страны, просто переполняли мою романтическую душу. Мне казалось, я знаю, что нужно сделать для того, чтобы жена российского президента стала еще большей любимицей, кумиром наших уставших женщин, и одного этого уже немало — облагородить лицо нашей власти. Меня нисколько не пугало и ни чем особенным не беспокоило грядущее знакомство с кремлевскими обитателями. С пиететом я отношусь лишь к тем, кого очень люблю.
Но романтические настроения меня оставили довольно быстро. Кремль, как выяснилось, совсем неподходящее место для раздумий о благе человечества. Люди, которые призваны заниматься страной вообще (то есть никем конкретно), перестают быть нормальными людьми (из этого, конечно, не следует, что все там сумасшедшие). Наконец, я поняла: никому и не нужно, чтобы президент становился лучше, внимательнее и добрее к своим гражданам, а если это и надо, то только на очень непродолжительное время (выборы, болезнь, выздоровление, кризис власти и т. п.).
Меня могут упрекнуть: мол, восемь месяцев работы слишком мало, чтобы понять, что такое кремлевская жизнь.
Пусть так. Но ведь эта книга не является глубоким политическим исследованием эпохи Бориса
Ельцина; не претендует называться ни романом, ни мемуарами. Просто развернутый репортаж, основанный на чувствах и наблюдениях чисто женского свойства. Эта книга — о Борисе Ельцине и о людях, которые его окружали и окружают. Она и обо мне самой… Хотелось бы, чтобы фамилия Ельцин, так часто упоминаемая на этих страницах, вызвала у читателей такое чувство, которое мы испытываем к людям, живущим по соседству — доверительное снисхождение. И хотя мы не обязаны любить и жалеть своего президента, власть в целом, ибо никто из ее представителей не является нашим родственником или близким человеком, а лишь по нашему выбору обслуживает нас, давайте попробуем посмотреть на них так, как мы смотрим на соседей по лестничной клетке, на своих друзей и сослуживцев.