неотразимый грохот гитар и насладился простыми, громовыми басовыми партиями к
ним. “Чертовски тяжело для радио” вот как он часто описывал музыку Металлика, и без
сомнения, ему бы понравилась грациозная ирония, состоящая в том, что “Black Album”
был одновременно сокрушительно тяжёлым и при этом идеально подходил для
радиоэфира, благодаря своим фишкам и массовому распространению.
По всей вероятности это именно тот случай, когда Клифф понял бы мудрость
отхода от чрезмерно сложных нагромождений риффов в стиле “Justice” в сторону более
доступного материала, чтобы продвигать группу вперед – цель, которую он всегда
вынашивал в своём мозгу с самых первых дней пребывания в Металлика. Когда продюсер
Боб Рок расположился в студии вместе с Джеймсом Хэтфилдом, Ларсом Ульрихом,
Кирком Хэмметтом и Джейсоном Ньюстедом и рассказал им о своём видении альбома,
участники группы первоначально были настроены скептически. Он пересёк черту
недоверия, предложив им аранжировки для некоторых песен.
Как позже смеялся Джейсон: “Для нас это было действительно дико, потому что
раньше на наших репетициях не было людей, подобных ему. А Боб говорил постоянно,
почему бы тебе не сыграть здесь несколько тактов в фа-диез, сделать то и это? А у
186
TO LIVE IS TO DIE
Джеймса становилось такое лицо типа: ‘Что?!’ Но мы были открыты ко всему этому. Мы
попытались сделать то, что он нам советовал и восемьдесят процентов потраченного
времени он был прав”. Можно с уверенностью сказать, что Клифф одобрил бы эти
перемены в перспективе.
Коллективный скептицизм Металлика вскоре сменился пониманием и принятием,
особенно когда Боб Рок сообщил им, что живая настройка звука в студии подойдёт их
обширному звучанию лучше, чем метод записи по отдельности, который они
практиковали до этого. “Он видел нас живьём в турне “Justice”” – вспоминает Ларс. “Ему
понравилась наша музыка и ему понравилась атмосфера группы, которая находилась на
максимуме. Но ему также казалось, что мы никогда не создавали в студии того, чего
могли достигнуть вживую. Мы рассказали ему о том, как записываемся в студии, и он
упал со стула от смеха…‘Вы вообще можете находиться одновременно вчетвером в
студии?’”
Клифф, который всегда был фанатом движения группы к более высокому уровню,
смог бы понять, чего хотел добиться Боб Рок, даже если роль Клиффа на альбоме была
более важной, чем оказалась роль Джейсона. Фанат американской музыки, Клифф
одобрил бы более американизированное звучание альбома.
Как сказал о записи Кирк: “Наши первые четыре альбома были в духе европейского
металла. “Black Album” был переходом от этого звучания в сторону чего-то более
выразительного. Мы слушаем много американских групп, и влияние на нас определённо
следует искать именно в них”. Джеймс добавляет: “Для нас было трудной задачей
джеммовать каждый чёртов рифф во вселенной в одной песне и сделать так, чтобы это
работало…Сейчас мы в основном делаем абсолютно противоположное. Что является ещё
большей задачей”. Ларс комментирует: “Настроение не меняется – это одно из главных
отличий. Песни до сих пор длинны по любым стандартам. Однако эти песни кажутся
более короткими и более сжатыми. Когда настроение определено, песни вписываются в
общую канву”.
Вся эта обновленная структура и простота могли приветствоваться Клиффом,
который, как и остальные, мог вырасти из прогрессивного направления, проложенного
Металлика. К тому времени, когда был выпущен альбом, ему бы исполнилось 29 лет, то
есть он был бы достаточно зрелым для того, чтобы после десятилетия в группе искать что-
то новое. Когда я спрашиваю основателя «Metal Blade», Брайана Слэгела, что он думает о
том, что бы делала Металлика, если бы Клифф остался жив, он подтверждает мою
гипотезу: “Думаю, что они все равно бы записали “Black Album”, но путь, которым они
пошли после него, если бы Клифф был в группе, скорее всего, был бы несколько другим.
На него оказывали влияние не только метал и панк-рок, но также и Северные веяния,
поэтому возможно они бы стали работать именно в этом направлении”.
После выпуска “Black Album” и последующего трёхлетнего турне их ожидал период
творческого застоя. Вероятно, многие читатели этой книги ожидали, что я буду вторить