момент я находился дома, у меня был промежуток между турами. Я впал в отчаяние. Он
был частью нашей команды философов – он, Дейв Донато и я. Мы потеряли нашего
товарища. Шведам было необходимо провести вскрытие, и процедура оформления
таможенных документов для отправления человеческих останков, скорее всего, была
сложной и длительной, потому что им понадобилось провести там несколько дней, чтобы
вернуть его останки в США. Я вернулся домой между концертами «Faith No More», чтобы
прийти на его похороны. Это было довольно тяжёлое время, особенно для его родителей”.
Первый гитарный техник Клиффа, Чак Мартин сообщает: “Я помню, где я точно
стоял, когда получил телефонный звонок. Звонил один из его друзей из тех мест, который
был моим клиентом. Это было полное сумасшествие, потому что никто толком ничего не
знал, а слухи всё распространялись. Бывает, говоришь кому-то до свидания, говоришь,
что надеешься, что турне пройдет успешно, но ты и не думаешь, что видишь человека в
последний раз в жизни”.
Флемминг Расмуссен, продюсер альбомов, которые на сегодняшний день многими
фанатами считаются лучшими альбомами Металлика, за исключением, возможно, “Black
Album” 1991 года выпуска, вспоминает, что видел Металлика чуть ранее тем летом, когда
они выступали в Пфорцхайме в Германии. Он тусовался с ними, и они вместе хорошо
провели время. “В ‘For Whom The Bell Tolls’ есть строчка ‘Take a look at the sky, just before
you die’73…и тут умирает Клифф. Звучал звон колокола, когда я услышал об этом”.
“Моя мама разбудила меня, когда услышала новости” – говорит Флемминг. “Я
поздно лёг спать, скорее всего, я сидел в студии всю ночь. Она разбудила меня около семи
утра и сказала, что кто-то из Металлика погиб в автокатастрофе, и что концерт в
Копенгагене отменен. Не думаю, что ей хотелось быть тем человеком, который сообщит
мне эти новости. Об этом сообщали в датских новостях. Я позвонил всем, кого знал, кто
73 От англ. “Посмотри на небо перед тем, как умереть”
158
TO LIVE IS TO DIE
мог рассказать мне о том, что произошло. Чуть позже тем же днём об этом снова передали
по новостям”.
Лейбл Джонни “Зи” Зазула «Megaforce» расширился со времён “Kill ‘Em All”, и к
моменту описываемых событий многие группы проходили прослушивание у него и у его
жены Марши. Джонни: “За два дня до этого мне пришлось оставить Металлика. Моим
партнёром в то время был Тони Инсиджери, и он находился в дороге. Я был в Сан-
Франциско и только что приехал из турне «Anthrax/Metallica», чтобы впервые увидеть
новую группу под названием «Testament». В три часа утра Тони позвонил в наш с Маршей
гостиничный номер в Сан-Франциско, и рассказал о том, что произошла ужасная авария
и Клифф погиб. В душе ощущалась пустота. Когда они бывали у меня дома, Клифф читал
сказки моей дочери Рики. Он был таким чудесным парнем”.
Вскоре Джонни выразил свои чувства вовсеуслышание. Вышедший на следующей
неделе номер журнала «Kerrang!» содержал двойной черный разворот от него и Марши
со словами “The Ultimate Musician, The Ultimate Headbanger, The Ultimate Loss, A Friend
Forever”74. Другую заметку под названием “Клифф Бёртон 1962 – 1986” выпустил
европейский лейбл Металлика – «Music For Nations», с которым группа сотрудничала
некоторое время.
Безусловно, новости о смерти Клиффа были чрезвычайно убийственными для его
девушки Корин Линн. Среди многих друзей и членов семьи, которые узнали об аварии в
ту же субботу, Корин была в числе последних. Как она вспоминает: “В пятницу ночью
«R.E.M.» выступали в Беркли. Клифф обожал эту группу. Он всегда слушал их, и даже
немного завидовал мне, что я пойду туда. Он сказал мне тогда: ‘Позвони мне после
концерта, чтобы я знал, как всё прошло!’ Я была так рада, что смогу увидеть их. Они
должны были выступать в “Greek Theatre”, но в тот день была молния и шёл ливень,
Майкл Страйп вышел на сцену и сообщил: ‘Сожалею, но нам не разрешат играть,
опасаясь, что мы сегодня умрём’. Позже я вспомнила эту цитату, и подумала, что она
дикая”.
Корин и её подруга пошли с концерта в бар, в котором провели некоторое время,
после чего отправились домой. Она продолжает: “Около полуночи или где-то около часа
ночи я начала звонить в отель в Копенгагене. Администратор продолжала утверждать,
что они ещё не прошли регистрацию. И я подумала: ‘Странно’. Клифф обычно
регистрировался под псевдонимом Сэмьюэл Бёрнс, что довольно смешно. Я ему ещё