– Письмо я получил два дня назад. И с того момента не сомкнул глаз. Всю прошлую ночь я провел на мосту, но у меня не хватило духу прыгнуть. На этот раз, видимо, туман, облегчил за дачу.
– Отныне твоя жизнь не принадлежит тебе, – медленно проговорил незнакомец. – Теперь она – моя. Но разрушить ее ты по-прежнему вправе. Может, вернемся на мост?
– Не знаю… – пробормотал Винсент. – Все это напоминает сон; я ничего не могу понять. Видно, я все-таки упал с моста, умер, и все это происходит со мной после смерти. Но кажется таким реальным. Какой прок кому-либо в моей жизни? Как вы ею распорядитесь и на что она вам?
– Я сделаю ее лучше, – отвечал голос из темноты. – Сделаю полезной. А еще – смогу ею рискнуть. Пожалуй, смогу ее потерять, как терял уже множество жизней, после того, как спасал их. Вот мое обещание: жизнь, полная удовольствий, опасности и восторгов, но – без денег. Зато – с честью. Если я подарю ее тебе, то потребую полного повиновения – абсолютного. Можешь принять мои условия, а можешь – отказаться. Посмотрим, каким будет твой выбор.
Странный спутник вызывал у него жгучее любопытство – надо же, удержал его на месте с такой легкостью, словно все его сто семьдесят фунтов ничего не значили. А теперь может прочесть его мысли, и вопросы его звучат, словно команды.
Гарри повернулся в темноту, ощущая, как к нему возвращается надежда. Помимо всего прочего, он хотел жить, просто жаждал. Он и в Нью-Йорк приехал лишь потому, что желал выжить и добиться успеха. Здесь его шансы были выше. Он представил себе свое безжизненное тело под мостом и понял: выбор может быть только один.
– Принимаю ваши условия, – сказал он.
– Запомни же: повиновение, – отозвался голос. – Всегда и во всем. Я не требую ни сообразительности, ни силы, ни умения, ибо все это есть у меня, и все это ты со мной разделишь.
Затем наступила пауза. Леденящий душу шепот продолжал эхом звучать в ушах Винсента. Странное дело, но незнакомец не удивился его решению и не стал одобрять его выбор. Тишина.
– Тебя немедленно доставят в отель, – наконец заговорил его спутник. – Там будет номер, забронированный на твое имя. И деньги. Все необходимые формальности уже выполнены. Все, что тебе необходимо, ты получишь. Счета окажутся оплаченными.
Из темноты на заднем сиденье взметнулась тросточка: она, казалось, сама собой постучала по отделявшей их от шофера перегородке. То был сигнал, ибо автомобиль резко завернул за угол.
– Но запомни, Гарри Винсент, – продолжал голос из угла. – Ты должен дать мне обещание. Закрой глаза и не открывай их целую минуту, пока думаешь об этом. А потом – пообещай, если хочешь. Пообещай во всем повиноваться.
Винсент закрыл глаза и начал думать. Его сознание словно просветлело, жизнь заиграла яркими красками. Сейчас в ней была одна ясная цель – принять условия незнакомца. Он открыл глаза и снова посмотрел в темный угол.
– Обещаю, – произнес Гарри. – Обещаю полностью вам повиноваться.
– Очень хорошо, – отозвался тот. – Отправляйся в свой отель. Завтра получишь послание. Оно придет от меня; все мои послания не имеют никакого смысла для тех, кому они не предназначены. Будь предельно внимателен, когда получишь его. Запомни лишь слова, на которые будет падать ударение, как вот это.
Последнее слово он сказал с ударением. Оно прозвучало, словно отдельное предложение, а шипящий шепот незнакомца придал ему странное, неземное звучание. Машина резко затормозила и остановилась на левой стороне тротуара. Рядом был припаркован автомобиль с открытым верхом, его фары резким светом пронзали темноту. Человек открыл дверцу с правой стороны, и в тумане Винсент разглядел голову и плечи мужчины.
– Руки вверх! – раздался грубый оклик. Винсент поднял руки, ибо сразу заметил блеснувший ствол револьвера. Это был вооруженный грабеж – здесь, на отдаленной улице Манхэттена, обычное дело!
И тут из темного угла на заднем сиденье лимузина появилось нечто. Словно огромное чудовище, порождение ночного мрака, оно простерло черную тень, окутавшую гангстера. Раздался сдавленный крик, звук выстрела, и машина резко рванула с места.
Дверь лимузина с треском захлопнулась. Сидя на заднем сиденье, Винсент сквозь окно увидел человека, лежащего на мостовой. Без сомнения, того самого, который пытался их ограбить.
Потом машина ворвалась в круговорот огней Пятой Авеню. Винсент быстро повернулся и посмотрел в угол, где сидел его странный спутник. Теперь-то ему удастся разглядеть лицо незнакомца!
Но, кроме него самого, в машине никого не оказалось. В одиночестве он расположился на зад нем сиденье лимузина. Внутреннюю поверхность дверцы прочертила темная полоса; коснувшись ее, Гарри обнаружил кровь на ладони.