Я никогда не переставал любить эту профессию, и моя увлеченность ею не прошла с годами. Будучи регентом Венгрии, я с гордостью носил свой адмиральский мундир даже после того, как австро-венгерский флот, к глубочайшей моей печали, прекратил свое существование.
Дисциплина в австро-венгерском флоте была строгой, однако благодаря тщательнейшему отбору офицерский корпус, хотя и представленный разными национальностями, отличался сплоченностью и одинаковым уровнем подготовки моряков, что делало службу на флоте приятной. В год моего поступления – это был 1882 г. – из 612 кандидатов было принято, если не ошибаюсь, всего 42. Поскольку все морские офицеры должны были окончить Военно-морскую академию, их образование было единообразным. Требования были высокими, что означало: в течение 4 лет обучения более чем треть из 42 поступивших отсеялась. В итоге только 27 из нас закончили учебу и стали профессиональными морскими офицерами.
Я не отличался особым усердием и предпочитал учебе в классе практические занятия. Так как среди учащихся моего года поступления я выделялся среди всех небольшим ростом и был отличным гимнастом, меня определили в марсовые. Исполняя тренировочное упражнение, я сорвался с нока рея и, падая с высоты около 20 м, все же смог ухватиться за снасти, соскользнув по ним вниз. Это спасло мне жизнь, хотя кожа на ладонях была содрана до крови. Все-таки я сильно ударился о палубу, и в госпитале врачи приложили немало усилий, чтобы поставить меня на ноги: у меня было сломано несколько ребер и рука, выбиты зубы на нижней челюсти. По моей настоятельной просьбе родителям об этом не сообщили, так как я не хотел причинять им беспокойство. Учебный год закончился обычным двухмесячным плаванием по Средиземному морю, после чего нам дали четырехмесячный отпуск.
Нас обучали, руководствуясь одним основным правилом, которое золотыми буквами было выгравировано на мраморной доске в зале училища: «Долг – превыше всего». Этим правилом я руководствовался на протяжении всей моей жизни. Прошло четыре года, и настал долгожданный момент выпуска – все мы стали гардемаринами. После четырехмесячного отпуска я получил назначение на фрегат «Радецкий», флагман эскадры из трех судов, отправлявшейся в зимнее крейсерство. В то время мы еще ходили под парусами; паровые котлы разжигали редко. Даже броненосные корабли все еще несли паруса; и часто можно было видеть, как капитаны, прошедшие старую школу, глушили двигатели, входя в узкую гавань, и поднимали паруса, к которым были больше привычны. Также, находясь в гавани, во время шторма они заменяли якорные цепи, которым они не доверяли, на канаты. Только в конце 1880-х гг. началось строительство современных боевых кораблей, крейсеров и миноносцев.
Наша эскадра отплыла из Далмации в Испанию. Капитаном флагманского корабля Hum был капитан второго ранга эрцгерцог Карл-Штефан, брат королевы Испании, ставшей матерью будущего короля Альфонса XIII. Это означало, что нас тепло принимали во всех портах Испании, и испанцы сделали все возможное, чтобы познакомить нас с красотами своей страны и, конечно, корридой. Из Малаги вместе с двумя друзьями я отправился в чудесное путешествие по прибрежной равнине через рощи апельсиновых деревьев и далее через Сьерру-Неваду в Кордову и Гранаду, где на меня произвела неизгладимое впечатление Альгамбра. В Барселоне на борту нашего корабля побывало много людей. Обязанностью вахтенных было показывать важным гостям корабль и, главное, следить за тем, чтобы все посетители покинули его до 5 часов дня. Однажды я нарушил приказ, так как внутренне просто не мог заставить сойти на берег одну семью, поздно поднявшуюся на борт. За этот проступок я был лишен на две недели увольнительной на берег. Для меня это было болезненным наказанием, ведь Барселона была прекрасным городом, который влек меня к себе, здесь было что посмотреть и чем заняться. И всего этого я должен был лишиться? Едва только мои товарищи покинули корабль, я переоделся в гражданскую одежду, вышел на палубу и, подозвав проплывавшую мимо лодку, которой правил какой-то испанец, незаметно спустился в нее. Сойдя на берег, я последовал за своими друзьями. У причала покачивалась на волнах шлюпка капитана. Быстрым шагом я пошел в направлении кафе, куда направились мои приятели. И тут я увидел капитана, шествовавшего мне навстречу по Кайе Ларга. «Что бы ни случилось, но увидеть меня он не должен», – подумал я. Прикрыв лицо платком, я нырнул в ближайший переулок и во весь дух побежал обратно в порт. Вскоре я уже был на причале, спрыгнул в шлюпку и укрылся, как мог, под банками для гребцов. Наконец подошел капитан и занял свое место; матросы начали грести к кораблю. Поднявшись на борт, капитан приказал вахтенному офицеру вызвать меня. Я слышал, как он отдавал приказ, когда матросы подавали мне руку, помогая пролезть в орудийный порт. В кубрике я быстро переоделся. Кадет, которого послали за мной, увидев меня, подумал, что перед ним привидение. Ведь он своими глазами видел, как я сошел на берег. Я помедлил некоторое время, якобы необходимое мне, чтобы проснуться и одеться, и поднялся на палубу. Представ перед капитаном, я постарался придать себе сонный вид. Он потерял дар речи и отослал меня, не сказав ни слова. Много лет спустя, когда он уже стал адмиралом, а я – офицером, он поинтересовался, каким образом мне удался подобный трюк. Мне пришлось объяснить ему, что именно он доставил меня на судно на своей шлюпке.