Нарукавные повязки? Да, символику выбирал Брайан. Нарукавные повязки: крест святого Георгия с концами-стрелами в белом круге на коричневом фоне. Крест с концами, загнутыми крючком, зелёный. Красная пятиконечная звезда. Племенная идентичность, знаете ли.
Что? Свастика? Бросьте, «Движение» вышло в прошлом году — в 2033. Нацисты — это архаика. Нацисты — всё равно что корейская традиция костюмированных свадеб. Гитлер — босс наци в игре «Железный крест». В британских школах историю не преподают, сейчас у нас есть настоящие проблемы: террористы, классовая борьба. Никто не изучает историю, чтобы получить работу эксперта по историческому развитию. Бизнес на этом не построишь.
Когда шёл обратный отсчёт, я сидел в офисе. Неделю толком не спал, да только так и не понял, где Брайан спрятал магический купон прибыльности. «Движению» недоставало структуры. Это был комок декларативного социального клея, связывающего кучу мини-квестов и командных рейдов. Фокусные группы нашего агентства говорили, что у нас полный бардак. Где же бутылка волшебного соуса Брайана Крампуса?
У нас было «Движение». Вы в него вступаете, оно рыщет по вашим соцсетям, ищет ваших друзей — не фейковых, не фейсбучных ботов или ваших школьных обидчиков, с которыми вы учились двадцать лет назад. Настоящих, которые появляются в тех же местах, где и вы, и в то же время дважды в неделю, а потом постят фотографии, на которых вы блюёте в такси. Ищет ваше племя. Ваших. Из вашего социального класса, близких вам по шкале авторитаризма Альтмейера и по симптомам диссоциального расстройства личности.
Мы изучали медийные пузыри игроков под лупой трайбализма. Просеивали историю поисковых запросов в поисках триггеров возмущения. Потом методом главных компонент моделировали их, игроков, микроклассовую идентичность.
Если вы махровый зелёный веган, хиппи и любитель тофу со слабостью к кошкам и кучей студенческих займов, имеющий бесполезную степень по классической литературе, вам дадут под начало отряд клана Геи-Земли. Миссия — защищать муниципальные клумбы от злых застройщиков. Если вы орк-танк восьмидесятого уровня, а в неигровой жизни укладчик товара в «Теско», то, вероятно, попадёте в клан «Железный кулак». Бухгалтер-христианин средних лет из Дарема, выступающий против абортов? У нас найдётся для вас местечко. В «Движении» было сто шестьдесят девять базовых типов личности. Сочетая их, можно построить модель психики почти любого пользователя. А имея модель психики — вычислить, какие цели максимизируют вашу мотивацию.
Клан Геи-Земли, клан тестировщиков игр, бизнес-клан имперских лоялистов и, может быть, «Белый британский кулак»… люди не одномерны. Некоторые игроки принадлежали ко двум, даже трём кланам.
Сценарии, конечно, генерировались процедурно. С двумястами клановыми классами и комбинаторными микроклассами иначе нельзя. Я говорил про охрану клумб. Если покажете себя хорошо, ваш клан выдвинет вас в приходской совет. И вам поручат дела посерьёзнее, поважнее — обязательные ветрогенераторы на каждой крыше, организацию веганских пикетов перед лавками мясников.
Конечно, это были задачи в реальном мире. Из пузырей фильтров поступают реальные новости, — новости, релевантные клановому духу, — и система определяет исходы, которые максимизируют клановые очки опыта и помогают игрокам достичь следующего уровня. Политика — уж на что монотонный гринд очков опыта, и дресс-код скучноват, но и политика — игра. Игра в альтернативной реальности, где вы можете преуспеть, даже если не вышли личиком. Бизнес геймифицировать чуть труднее, потому что в финансовых кланах диссоциальных расстройств личности — по самое не хочу.
Но с «Движением», их связывающим, — связующим единомышленников, — они горы могли свернуть… если б только удалось найти Брайановский тюбик клея.
Я питался диетической колой, ветчиной, ананасовыми пиццами и кокаином. Потом я напал на след.
Я нашёл главный план Брайана в его докторской по социальной психологии и теории развлечений.
Не было никакого «ключа к игре». «Движение» было не игрой, а масштабнейшим экспериментом по социальной инженерии. Брайан знал, что люди — племенные обезьяны. Мы образуем группы с внутренними связями, число которых примерно ограничено числом Данбара. В нас зашита потребность прислушиваться к старшим обезьянам. К знаменитостям, влиятельным мыслителям, военачальникам, звёздам кино и аятоллам. К человеку на белом коне, — когда он въезжает в город, чтобы спасти племя, мы перед ним преклоняемся. Но что, если этот «человек на белом коне» — просто самый высокопоставленный рейд-лидер игровой гильдии? Что, если Наполеон, так сказать, последователь во главе?