Я к этому привыкла. Но сегодня увидела такой взгляд у Х. И от него это было как удар под дых. На занятиях в школе наши руки соприкоснулись, когда я брала у него карандаш для черчения, обычное дело, но в этот раз щёки у него зарделись. С неловкой улыбкой он отодвинул свои пальцы, а потом я увидела тот самый блеск в его глазах. Тот самый блеск, который так сильно ненавижу.
20 февраля 1957 года
Вот и настал тот день, когда Х попытался признаться в своих чувствах. Не думала, что это произойдёт так скоро. Мы сидели в моей комнате, как обычно, я рисовала, а он сидел рядом и смотрел. И вдруг он взял мою руку и начал говорить, какая я милая и замечательная, что он с раннего детства влюблён в мой талант, а я давно стала для него самым близким человеком. А я не нашла, что сказать. Мои чувства были такими смешанными, все лицо горело от смущения. Но, знаешь, может быть, я и не так уж сильно ненавижу такой взгляд. Возможно, он мне даже нравится?
10 марта 1957 года
Знаешь, почему все мои работы усыпаны маками? На языке цветов мак означает вечный сон, а я к нему готовлюсь уже много лет. Было бы неплохо просто уснуть посреди красного поля, вокруг дурманящий аромат, солнце припекает, но снизу земля остужает разгорячённое тело. И тишина.
Но вчера меня снова положили в больницу, и вокруг я вижу только белые стены. Врач говорит, что ничего страшного, нужно просто пройти обследование. Но я всю жизнь провела в больницах, меня не так легко обмануть. Думаю, это моя последняя госпитализация и не потому, что я быстро иду на поправку. Сердце всё чаще сдавливает от боли, труднее становится дышать. По утрам ужасно немеют пальцы, сегодня я даже испугалась, что не смогу пошевелить ими вновь. В такие моменты я начинаю молить не Бога – он давно перестал меня слышать – а смерть. Я прошу её подождать ещё немного, чтобы дала мне хотя бы несколько лет насладиться жизнью. Мне так хочется прийти на выпускной в конце года, сдать экзамены, поступить в университет, попутешествовать по миру, а потом выйти замуж за любимого человека, завести детей. Мне просто хочется жить. Хочется жить, как живут обычные люди.
Слышала, как мама плакала после разговора с доктором, и сердце кровью обливалось. Больше всего за неё переживаю. Как она перенесёт мою смерть? Родители ещё не готовы к этому. Казалось бы, смерть для смертельно больного человека – это ожидаемое явление, но это не так. Смерть в её любом виде всегда неожиданна. Даже в моей ситуации новый приступ болезни пришёл неожиданно, хотя я ждала его каждый день. А всё потому, что слишком привыкаешь к этому, привыкаешь к болезни, но потом она даёт новый виток своему развитию и всё, ты опять оказываешься беспомощным и вынужден привыкать к своему новому состоянию.
Надеюсь, мама найдёт в себе силы жить дальше. Если Бог и правда есть, то я с ним уже скоро увижусь. Надеюсь, он выполнит моё единственное желание – чтобы родители были здоровы и счастливы.
Думала, буду вести этот дневник много лет, но оказалось, что я пишу его перед своей смертью. Повезло, что задумалась об этом заранее. Можно же сказать, что мне повезло? Сердце опять сильно колит. Смерть, я наверное и так заставила тебя ждать, прости, больше не буду. ”
Я закрыла дневник и почувствовала на щеках слёзы. Но эти слезы были слезами не только сострадания, но и обиды. Почему именно я должна была оказаться на месте этой умирающей девочки? Если Бог так исполнил её желание и дал надежду её родителям, он ужасно несправедлив. Моя же семья тоже меня ждёт. Мама и Диана наверняка горюют и проливают литры слез. Тут холод пробежал по спине. А вдруг моё тело тогда тоже умерло. Что если в своём мире я больше не существую? Тогда и возвращаться мне некуда. И если это тело тоже умирает, значит, меня тоже совсем скоро не станет, совсем. Раньше я не задумывалась, что смерть может быть так близко.
Всю ночь я провела за чтением дневника, то плача, то смеясь от её историй, сострадая и понимая её всё больше. Ненависти не осталось. Я была рада, что Тео не было дома, этот разговор должен был идти наедине, только между мной и Надей. Иногда я вставала и ходила по квартире из одной комнаты в другую, останавливалась возле открытого окна вдохнуть прохладный воздух и остудить голову или садилась в кресло и много думала.
Закончив читать, вышла на балкон. Холодный ночной ветер пронизывал, и следы после слёз замерзали на щеках. Увидела на столике пачку сигарет и зажигалку. Обычно Тео убирал их в стол или носил с собой, но сегодня он был слишком занят другими мыслями. Я открыла коробку и взяла одну. Как это правильно делается? Зажала губами сигарету и поднесла зажигалку. Попробовала затянуть дым, но моментально горло начало щекотать и начался кашель. Ужасная гадость. Откашлявшись, я потушила бычок, закрыла коробку и положила её вместе с зажигалкой на стол. Мне не хотелось, чтобы Тео знал, что я трогала его вещи.