– Ты мне вообще ничего не говоришь, постоянно куда-то исчезаешь, – мой голос дрожал.
– Это не так. Ты же знаешь, что много для меня значишь, Марго.
Я видела, что он говорил искренне, но не могла до конца поверить его словам.
– Нет, не знаю, – возразила я, – Я знаю о тебе больше с рассказов твоих родственников, чем от тебя самого.
– Какой смысл рассказывать о себе? – он пожал плечами, – Это было бы слишком субъективно, вместо этого я каждый день показываю, какой я. Разве этого недостаточно?
– Но я не понимаю, что ты чувствуешь, ты как закрытая книга для меня, – я развела руками, – Как дневник, запертый на замок, но ключа у меня нет, и я могу лишь подглядывать меж страниц.
– Красиво говоришь, – он улыбнулся.
– Учусь у тебя. Тео, я так и не понимаю, зачем тебе это всё, зачем ты решил на мне жениться. Моя цель была ясна изначально, но что тебе с этого? Тебя как и других зацепила внешность Нади или почему? – я набралась мужества и задала вопрос, мучивший меня с вечера, – Или, возможно, ты хочешь вернуть Лору, а я тебе нужна, чтобы вызвать её ревность?
– Как тебе такое могло прийти в голову?! – воскликнул Тео, – Неужели ты и правда думаешь, что я бы с тобой так поступил? Перевёз тебя во Францию, заботился, старался устроить тебе жизнь здесь так, чтобы ты ни в чём не нуждалась, просто чтобы вызвать ревность бывшей девушки?
– Я тебе благодарна за всё, что ты для меня делаешь, я не знаю, как смогу тебе за всё это отплатить, – я чувствовала, что мои слова его задели, и мне стало стыдно.
– Я совсем не это имел в виду, ты мне ничего не должна.
На лице Тео отразилось сомнение. Тяжело вздохнув, он протёр лицо руками и посмотрел мне в глаза. Каждый раз, когда наши взгляды пересекались, я теряла смысл разговора, и в этот раз получилось так же.
– На самом деле никакого секрета или тайного умысла здесь нет, – сказал он, – Я просто был одинок. И ты была одинока. Два одиноких человека встретились в нужное время в нужном месте. И по чистой случайности я нашёл своего человека. Ты же сама знаешь, какое это тяжёлое чувство, когда тебя не слышат и не понимают. Последние годы я был опорой для всей своей семьи, мне было не с кем поделиться ни мыслями, ни чувствами. Понимаешь? Мне было не с кем поговорить по-настоящему. Признаться, я даже не разглядел тебя той ночью, но ты так плакала, что я не смог пройти мимо. Меня зацепила твоя история, а не внешность, хотя ты и правда очень красивая. Ты была первым человеком, который честно рассказал о себе и своей жизни, ничего не тая. За тот час нашего разговора я понял, что знаю тебя лучше, чем родных или друзей, которых знал десятилетия.
– Так почему ты мне не даёшь узнать тебя? – спросила я, догадываясь, каким будет ответ.
– А ты бы смогла открыться человеку, который мечтает исчезнуть? Мне тяжело терять людей, Маргарита. Я же такой же человек как и ты, и сердце у меня не каменное. Каждый день, засыпая, я боюсь, что на утро не увижу тебя снова. И снова останусь один, – его голос звучал тихо.
Я всё время думала только о себе, я ни разу не задумалась, как тяжело приходилось Тео. Я была ужасно эгоистична и пропиталась жалостью к себе, и даже не замечала, что это доставляет боль другому человеку, который был рядом в самое трудное время.
– Но ты ведь и не знаешь, как мне вернуться домой, правда? – спросила я, хотя ответ ничего больше не значил.
– Прости, что так вышло, – в его глазах отразилась печаль.
– Не извиняйся, прошу тебя, – я отвела взгляд, – Я начинаю чувствовать себя виноватой, хотя ничего дурного не сделала. Зачем же ты тогда сказал, что поможешь мне?
– Мне нечего сказать в своё оправдание. Но неужели тебе было лучше в Москве с чужими людьми? – он выдержал паузу и добавил, – Или я для тебя остался таким же чужим человеком?
– Наоборот, я здесь чужая, – я увела взгляд и начала рассматривать пуговицы у него на рубашке, – Тео, что для тебя значит «дом»? Ты представляешь, что значит не иметь дома? Однажды я встретила бездомного в Москве и спросила: «Каково это?». А он только посмеялся, указал на газетку, подстеленную на лавочку и сказал: «Так у меня же дом есть, вот он». И представляешь, вспомнив теперь об этом, я ему ужасно позавидовала. Мне не приходилось, как ему, спать на улице, но у него был дом, а у меня нет. Я думала, что смогу, как улитка, носить дом с собой, но видимо он потерялся где-то по дороге, ведь мой дом – это в первую очередь родные люди, и я чувствую, как они медленно исчезают.