Я, товарищи, не нахожу другого мотива, кроме моральной нестойкости и распущенности, в этом антиобщественном поведении Шестича. Семья, выросшая на социалистической почве, где материальный или классовый фактор лишен сколько-нибудь заметного влияния, где ведущим, главным стимулом создания семьи являются только чувства зрелых людей, — такая семья не может быть разрушена, и чьи-либо попытки разрушить ее, тем более если она скреплена детьми, должны безусловно осуждаться.
Шестич сидел ссутулившись, спрятав лицо в ладони, он не мог смотреть на товарищей, на коллег, а те старались не смотреть на него. Он тем временем вглядывался в себя, в свою жизнь. И видел ее на расстоянии годов, с той вершины, на которую успел подняться, и осознавал то, что стоит он не очень высоко и что в будущем поднимется значительно выше. Он хотел посмотреть на себя с той, с будущей высоты, хотел дать оценку своему поведению оттуда, но не мог. Человек не может опередить свой опыт. Опередить себя. Правда, Шестича-подростка Василий Петрович Шестич обогнал на много лет. Тот оставался где-то там, внизу, не защищенным от опытного глаза Василия Петровича, и над ним можно было даже посмеяться, посочувствовать его беспомощности: ах, какой же ты глупенький паренек. Это она, твоя будущая жена, с которой ты когда-нибудь начнешь расставаться! Посмотри на себя.
Шел за нею, мысленно умолял, чтобы оглянулась, и страшился встретиться с ее синим взглядом — знал, что недостоин ее, красивой, стройной, с длинными черными косами. А все же на что-то надеялся. Он надеялся, этот жираф, который фактически ничем не умел привлекать к себе девушек. Тропинка извилисто бежала по берегу реки, уходила в весенние цветы, пестревшие здесь как узорный ковер. По обеим сторонам тропинки — цветы, а на тропинке — она. Первая в жизни, вышедшая на его тропинку. Как душистое яблоко, внезапно скатившееся к ногам усталого путника. Поманило его краснобокой спелостью, росистой свежестью, и руки сами потянулись к нему. Девушка взмахивала прутом, как легкой саблей, сшибала придорожную зелень, а черные косы вьюнами сбегали по ее спине. Над крутым обрывом остановилась, сняла белую босоножку. Догнал ее, спросил смущенно:
— Вам не страшно одной?
Улыбнулась, ответила:
— Но ведь мы вдвоем.
Посмотри на себя. Ты имел тогда жалкий вид попрошайки.
Небо накрахмаленное, слегка подсиненное, в него крепко-накрепко впаялись луна и несколько крупных звезд, оно смахивает на немудреную детскую аппликацию и вообще имеет вид потертый, дешевый.
— Какая прекрасная лунная ночь, — сказала она, заглядывая ему в лицо.
Он ответил, что прекрасного ничего нет, а есть только соответствующее нашему настроению наше отношение ко всему окружающему, и подтвердил свою мысль примером: если бы сейчас у нее было бы плохое настроение, то и ночь была бы далеко не прекрасной.
— Но все же эта ночь действительно прекрасна! — повторила она.
Он взял ее за руку. Нет, не просто взял — долго думал, как это сделать, представлял ее отношение к этому: отдернет руку, мягко отстранит, откачнется или просто убежит.
Первое прикосновение руки, первый поцелуй. Потом будут прогулки, будет много впечатлений, веселых разговоров, но первая глубокая взволнованность не повторится.
— А луна очень хороша! — сказала она, глядя ему прямо в глаза. Потом легонько положила ладонь на его руку и слегка пожала ее. — Поздно уже, дома ждут.
— Посидим еще немного.
— Смешной ты.
— И ты смешная.
— Мне этого никто никогда не говорил.
— Ты красива. А красивые могут всем любоваться и всему улыбаться, потому что они красивые, счастливые… Завтра придешь?
— Нет.
— Почему?
— Часто встречаться не следует. Счастье надо тратить осмотрительно, бережливо.