– Зачем ты повторяешь еще раз? Я и так уже все знаю.
За несколько уроков он выучил весь санскрит. То же самое повторилось, когда его отдали в гурукулу.
Учитель пытался его чему-то учить, но Васудева все время под разными предлогами убегал домой, чтобы поесть вволю, потому что всегда был голодным.
Учитель был очень недоволен им и выговаривал:
– Ты совсем не учишься, все время убегаешь с моих уроков.
На что Васудева отвечал:
– Как это не учусь? Я уже все знаю!
– Ах, ты все знаешь? Тогда повтори шлоку, которую мы проходили сегодня!
Васудева тотчас повторил сегодняшнее задание, затем – все вчерашние и позавчерашние шлоки, а потом стал цитировать шлоки, которые они должны были изучать в ближайшее время. Учитель был крайне удивлен и спросил:
– Откуда ты все это знаешь?
И мальчик ответил:
– Мне есть очень хочется, а все остальное я уже знаю.
В возрасте восьми лет Васудева закончил гурукулу, и отец стал подыскивать ему жену. Пока отец подбирал ему подходящую девушку из семьи брахманов, Васудева тем временем искал себе духовного учителя: он узнал, что поблизости живет великий аскет, санньяси Ачьюта Прекша, и отправился к нему в ашрам.
В то время повсеместно была распространена майявада. Любой, кто считал, что с Богом можно находиться в личностных отношениях, – становился еретиком и даже рисковал жизнью. Духовным учителем Ачьюта Прекши был Прагья Тиртха, чьим гуру, в свою очередь, был Сатьяпрагья Тиртха.
Сатьяпрагью Тиртху убили майявади за то, что он пытался проповедовать дуализм, – настолько это было опасно. Лишь на смертном одре Прагья Тиртха поведал Ачьюте Прекше, своему ученику и преемнику, то, что скрывал всю жизнь:
– Я открою тебе страшную тайну нашей сампрадаи: десять ачарьев до меня говорили о Брахмане, но ни один из них не понял, что такое Брахман. В свое время было сделано предсказание, что в нашей сампрадае появится человек, который узнает истину: что такое Брахман и как мы связаны с Ним. Я предчувствую, что он будет твоим учеником.
Это были последние слова Прагья Тиртхи. Всю свою жизнь Ачьюта Прекша размышлял над словами своего духовного учителя.
Однажды, когда уже состарился, он сидел в своем ашраме, погруженный в мысли о том, что его жизнь клонится к закату, а он так и не понял природу Брахмана и не пришел тот, о ком говорил его гуру. Неожиданно перед ним появился мальчик.
– Не горюй, я расскажу тебе, что такое Брахман, – сказал мальчик.
Ачьюта Прекша несказанно удивился. Ему очень понравился этот мальчуган.
– Ты – самый великий ачарья, который живет в этой местности, – сказал ребенок. – Поэтому я хочу, чтобы ты стал моим духовным учителем.
– Хорошо, – сказал Ачьюта Прекша, – приходи завтра, я буду тебя учить.
С тех пор Васудева стал постоянно пропадать из дома. Узнав причину этих исчезновений, его отец страшно обеспокоился. «Не к добру это, – подумал он. – Мой сын слишком часто ходит к этому санньяси». И он отправился в ашрам, чтобы все выяснить. Там он и застал своего сына, внимательно слушавшего своего гуру.
В своей прошлой жизни Ачьюта Прекша был пчелой, но не обычной, – она жила в доме Пандавов. Однажды, когда Драупади приготовила прасад, пчела подлетела и из рук Драупади попробовала его. Благодаря этому в следующей жизни она родилась великим ачарьей – Ачьюта Прекшей, которому суждено было стать духовным учителем Мадхвачарьи.
Обнаружив своего сына в ашраме у Ачьюта Прекши, Мадхьяджеха Бхатта по блеску в его глазах понял, что происходит. Когда Васудева заметил своего отца, он тут же со свойственной ему прямотой попросил:
– Отец, разреши мне принять санньясу.
У Мадхьяджеха Бхатты подкосились ноги. Он стал отговаривать сына:
– Мы с твоей матерью – уже старые. Кто позаботится о нас? Ману говорит, что единственный долг человека – заботиться о своих старых родителях.
Он умолял его, приводя всевозможные аргументы, и в порыве отчаяния даже склонился перед своим сыном в поклоне.
Васудева, увидев это, сказал:
– Отец, это знак Господа – я должен принять санньясу. Никогда старший в семье не должен кланяться младшим, за исключением тех случаев, когда младший принимает санньясу. Поклонившись мне, ты уже дал мне разрешение. Можно считать, что я уже отрекся от мира. Отец ответил:
– Хорошо, я дам тебе разрешение, если ты упросишь свою мать разрешить тебе принять санньясу, и тогда мне не останется ничего, кроме как тоже согласиться.
На радостях Васудева побежал домой и, открыв дверь, с порога закричал:
– Мама, я хочу принять санньясу!