А вот Василий Звягинцев к началу 90-х годов был всего лишь начинающим и совсем малоизвестным писателем. Известность ему принес роман-сериал «Одиссей покидает Итаку». Начавшийся как космическая опера, в которой волей судьбы приходится принимать участие пятерым нашим современникам, он постепенно превращается в альтернативную историю — когда представителям одной из участвующих в запутанной борьбе космических сверхцивилизаций вдруг приходит в голову изменить земную историю. Автор, а вместе с ним и герои, начинает с Великой Отечественной войны — и эта часть романа, видимо, является у Звягинцева самой удачной. Изучение реальных событий 1941 года позволяет автору показать, насколько сложно было даже всезнающему герою, ставшему личным советником Сталина, переломить ход войны летом и осенью сорок первого.
Однако в продолжении, романе «Разведка боем», осторожность в обращении с историей отсутствует. Теперь его бравые герои берутся уже за переиначивание — в духе нашего времени — всей советской истории, начиная с гражданской войны. Всякие постулаты «не навреди» и тезисы об осторожном вмешательстве забыты. Автор упивается силой и могуществом своих героев, резвясь на руинах отечественной истории.
К альтернативной истории можно отнести и многоплановый роман Андрея Лазарчука «Опоздавшие к Лету», действие которого происходит во множестве миров-проекций, большинство из которых сильно отличаются от нашего. Полностью роман был издан только в 1996 году, однако отдельные его части публиковались раньше. В частности, вышедший еще в 1989 году «Мост Ватерлоо» вполне подходит под канон альтернативной истории.
Вообще, альтернативная история, похоже, стала для Лазарчука любимым жанром. В романе «Иное небо» он демонстрирует нам мир, где Германия выиграла вторую мировую войну, Советский Союз разгромлен, большая его часть находится под протекторатом Германии и Японии, независимость сохранила лишь Сибирь. С первого взгляда тема кажется слегка избитой — тотчас вспоминается уже хрестоматийный «Человек в Высоком замке» Филипа Дика. Однако автором создан мир, где господствующей культурой стала не американская, а немецкая, и даже откровенно перекликающийся с Диком финал романа вовсе не вызывает ощущения вторичности.
А вот следующий роман Лазарчука — «Транквилиум» отнести к альтернативной истории можно лишь с некоторой натяжкой. Ведь мир Транквилиума не отражение нашей Земли, а некое промежуточное пространство, щель в мироздании, созданное с неизвестными целями гипотетическими «атлантами» и лишь по случайности заселенное переселенцами из разных государств Земли, создавших в нем аналоги земных держав XIX века. Тот факт, что события в этом мире способны влиять на историю Земли, выясняется лишь в финале и оказывается для всех без исключения героев весьма неожиданным. Ведь основная задача большинства персонажей — добраться до рычагов управления этим искусственным миром и использовать их в своих целях, иногда дьявольских, иногда благородных. Впрочем, в методах достижения этих целей все они удивительно однообразны.
Вообще интерес именно к отечественной истории в наше время представляется вполне естественным. Лев Вершинин в своей повести «Первый год Республики» реалистично описывает ситуацию: что бы было, если бы восстание Черниговского полка 30 декабря 1825 года увенчалось успехом. Россия ввергнута в пучину кровавой гражданской войны; соседи — Турция, Польша и совсем уж крошечная Валахия — не упускают возможности урвать свой кусок; многочисленные национальные движения тоже не дремлют. Да и внутри Российской Республики (занимающей, правда, территорию Украины) логика революции заставляет новую власть ради грядущей победы «пожирать своих детей»… Даже несмотря на откровенную заданность сюжета и слишком явные намеки на известные события российской истории, повесть производит хорошее впечатление мастерской реконструкцией реалий, событий и характеров героев-декабристов. Последнее же — реконструкция характеров реальных исторических личностей и поведения их в изменившемся мире — является в нашем жанре немалой редкостью.
В последние годы параллельно собственно альтернативной истории появился еще один близкий к ней жанр, который можно назвать «криптоисторией». Это повествование о «тайной истории» — секретной (и, чаще всего, политической) подоплеке вроде бы хорошо известных событий. Естественно, самой лакомой темой явилось давно знакомое «секретное оружие третьего рейха», казалось бы, благополучно забытое нашей фантастикой с 60-х годов. Таков цикл рассказов Виктора Пелевина, объединенных под общим названием «Память огненных лет» или «Реконструктор». Несмотря на явную пародийность отдельных моментов, мистическая атмосфера вокруг тайных исследований в фашистской Германии воссоздана автором весьма реалистично.
Той же самой теме — таинственным событиям двадцатого века в разных странах мира и мистической подоплеке тайной борьбы различных спецслужб — посвящен новый совместный роман Андрея Лазарчука и Михаила Успенского «Посмотри в глаза чудовищ». Главный герой, поэт Николай Гумилев, тайными силами вызволенный из застенков петроградской ЧК, становится тем самым романтическим рыцарем без страха и упрека, который, кочуя из страны в страну и от тайны к тайне, ведет нескончаемую борьбу за сохранение, земной цивилизации и культуры.
А вот цикл Андрея Валентинова «Око Силы» посвящен практически только событиям российской (точнее, советской) истории. Подоплека их опять-таки вполне мистическая, и поэтому никаким спецслужбам так и не дано до конца разобраться в до предела запутанном сюжете — это может лишь автор, да с его помощью еще и читатель. Сериал, который на настоящий момент составляют девять вышедших книг, явно относится к типично развлекательной литературе, однако эрудиция автора и его умение держать напряженный сюжет, не забывая время от времени сводить концы с концами, вызывают уважение.
Совсем уж небольшим тиражом вышла, но не осталась незамеченной и даже попала в тройку финалистов премии «Странник» книга Кирилла Еськова «Евангелие от Афрания». Главный герой этого текста — колоритный персонаж «Мастера и Маргариты», начальник секретной службы при прокураторе Иудеи военный трибун Афраний. А в центре сюжета история тщательно спланированной провокации римской контрразведки, приведшей, однако, к совсем неожиданным результатам. Как видно, спецслужбы становятся весьма популярными персонажами мистической фантастики наряду с привидениями и вампирами.
Словом, тема эзотерической истории стала весьма популярна, так что в ближайшем времени можно ожидать и других произведений аналогичного содержания. Впрочем, традиционная альтернативная история тоже не собирается умирать — в журналах «Уральский следопыт» и «Если» публиковались весьма многообещающие рассказы Василия Щепетнева и Михаила Тырина. Если у Тырина вслед за этим вышла отдельная книга — правда, к альтернативной истории отношения не имеющая, — то сборник повестей Щепетнева, целиком принадлежащих к этому жанру, еще только ждет своего часа. Как и книги многих других, совсем еще молодых авторов — среди которых может оказаться немало интересных.
Если мы думаем, что история прогрессирует или что мы вынуждены прогрессировать, то мы совершаем такую же ошибку, как и те, кто верит, что история имеет смысл, который может быть в ней открыт, а не придан ей.
ФАКТЫ
Оказывается, теперь можно читать и одновременно слышать прочитанное! Правда, для этого нужен особый сканер, созданный японской фирмой «Olympus», а текст должен быть не только напечатан, но и дополнительно закодирован специальным штрих-кодом. Само устройство напоминает авторучку, которой надо водить по строке: как только сканер скользнет по слову, оно сразу же и прозвучит. Чем хорош новый прибор? Изучая иностранный язык, вы сможете самостоятельно «поставить» произношение, а штудирующий зоологию школьник, к примеру, узнает, какие звуки издают различные животные. И разумеется, этот прибор будет крайне полезен людям с неважным зрением. Отсюда всего один шаг до «электронного говоруна», который вашим голосом будет наговаривать любые тексты, декларировать, петь и т. п.