— Он всегда был такой же, как все, этот Оливер: они друг от друга ничем не отличаются. Мысль об этом грызла его, грызла и убила, понимаете? Это — пси-хо-логи-чес-кое! — Он огляделся по сторонам. После ареста — ему было тогда всего четырнадцать — Эрни всегда садился так, чтобы ему была видна входная дверь. Так и получилось, что он первым увидел мистера Теллена, репортера местной газеты. — А, тип из районного листка. Вообще-то он парень ничего.
Мистер Теллен подошел к ребятам и, широко улыбаясь, снял запотевшие очки в черной оправе. Он одевался аккуратнейшим и современнейшим образом — лет эдак на десять моложе своего возраста.
— Ну, ну,— сказал он, — это печальные новости, детки...
— Печальнее быть не могут, детка, — подхватил Чарли Борроуз.
Эрни Уилсон нахмурился и протянул в ковбойском стиле:
— Чего-же-тебе-надо-детка?
Мистер Теллен поплотнее запахнулся в непробиваемую репортерскую шкуру.
— Вы, ребята, должны были знать, думаю, мистера Оливера? Слышали новость, конечно? Несчастный случай, я полагаю? Как, по-вашему, окна там не слишком низкие? Инспектора когда-нибудь приходили в школу? Для вас, ребята, наверное, тяжелый удар, а? У нас-то район тихий, скромный... Вы уж извините, что я столько вопросов задаю. Но это не просто так, здесь есть нечто такое, чего я не понимаю...
— Вали отсюда, молодой человек, а не то... — отрезал Эрни, и все посмотрели на репортера холодно и враждебно. У детей было некое подобие уважения к учреждению, которые они терпеть не могли, и мертвому учителю, которого презирали.
— Во всем этом есть что-то забавное, — заявил мистер Теллен.
— Да, и это забавное — ваша шляпа, — отозвался Эрни, и все расхохотались.
Теллен, однако, знал, что дети не могут долго сохранять позу — а сейчас это было лишь позой — и начнут задавать вопросы. Так и вышло.
— В чем дело? — спросил один из мальчиков. — У вас есть фамилия учителя, вы будете на следствии — чего же вы хотите от нас?
— Чем это пахнет для нас? — Эрни задал вопрос в манере частного детектива из кино.
— Ну, мои дорогие молодые люди! Вы видели слишком много фильмов. Моя газета не платит за информацию. Я угощу всех кофе, но только потому, что вы все мне нравитесь...
— Жаль, что это не взаимно... — пробормотал Чарли.
— Так вот, о мистере Оливере... — начал Теллен, сделав предварительно заказ. Дети притихли.
— Он выбросился из окна. Жаль, что и тебе не пришло в голову сделать э т о,— отрезал Эрни. — О чем тут вообще
трепаться? Это было его право.
— А что вы вообще о нем знаете? — спросил Теллен. — Может быть, — он тряхнул головой, — Оливер занимался с кем-то из девочек... частным образом? Ну, вы понимаете?
Все рассмеялись: «Старый Олли — и девочки! Подохнуть можно!»
Мистер Теллен вытащил из кармана свернутый номер популярной газеты, затем раскрыл ее на самой известной колонке: «Алф Сосед: «Как это вижу я, приятели». Помимо колонки в газете, Алф Сосед вел еще передачу на телевидении «За соседским забором», которую каждое воскресенье смотрело восемь миллионов человек.
— Мистер Сосед сам направляется сюда, — сообщил Теллен. — Я должен встретить его у подземки через полчаса. — Он проговорил так, словно лично готовил второе пришествие. Весь его вид показывал, что он считает себя не вполне достойным такой миссии, и ребята впервые прониклись к нему доверием.
Ко входу в подземку они пошли вместе с ним. За пределами «Тропической ночи» все обращались к репортеру вежливо, и можно было подумать, что они вышли на прогулку с учителем: трудно было представить, что они только что дразнили Теллена в кафе. И это означало: сейчас дети безмерно далеки от него.
На углу остановилась машина. Из нее выскочил плотненький Алф Сосед, на ходу затягивая пояс замшевого пальто. За ним выбрался высокий нескладный фотограф в засаленном габардине. Мистер Теллен затрусил им навстречу, дети чуть поотстали.
— Пальто у него шикарное, классная замша, — отметил Чарли Берроуз.
— А вот и мы, мистер Сосед, вот и мы, — оживленно заговорил Теллен. — Это мои молодые друзья, они знают мистера Оливера, э... знали его... Я собрал их специально для вас. — Он понизил голос: — Пришлось немного потратиться, знаете, ли...
— Дай перевести дух, приятель, прежде чем я полезу за кошельком, — отдувался Алф Сосед.
— О, я не намекал на компенсацию, мистер Сосед.
Просто раз уж они знали этого Оливера...
— Какого Оливера? — удивился Алф Сосед. — А-а-а... Это который выбросился из окна?