И естественно, нас не минул этот древний добрый обычай. Хижины в приречных деревнях — лаолумы, жители долин, ставят их на сваи — построены без единого гвоздя. Все строительные детали связаны волокнами бамбука. Сосуды для приготовления риса и ложки, мебель и курительные трубки, ловушки для рыбы и топливо, корзины, подвешенные на коромысла, и музыкальные инструменты кхены — все из бамбука. Не зря здесь говорят: «Бамбук — брат мой».
Мы пьем холодный сладковатый напиток, настоянный на молодых побегах бамбука, и ведем неторопливую беседу. Хозяйка, пожилая крестьянка по имени Бун, рассказывает:
— Деревню Пханом часто называют «Деревней шарфов». Наши женщины славятся как мастерицы ручного ткачества. Однако в не столь уж и далекие времена продукция отсюда могла идти только в королевский дворец. Посмотрите,— она засучила рукав кофты, обнажив красноватый квадратик на предплечье,— у многих наших людей было выжжено такое клеймо, знак собственности семьи короля. Оно никогда не позволит забыть о страшном, рабском прошлом. Дети с семилетнего возраста вставали за ткацкий станок и не смели ни о чем другом думать. Нам знаки выжигали, а другим ремесленникам — чеканщикам, например, рабские клейма наносили татуировкой. По этим знакам можно было сразу определить, чем обязан человек заниматься. Только людьми-то мы не были, нас называли «говорящее имущество».
Под соломенными навесами стояли нехитрые ткацкие станки. Изготовление их, как и выращивание риса, у народности лу считается делом сугубо мужским. А вот ткачество — это уже женская забота. И мне показывают готовую продукцию—широченные шарфы всех цветов радуги. Лаосские женщины носят их по праздникам, перекидывая через правое плечо.
У пагоды приветственно поднимает руки крестьянин лет шестидесяти (на плече такое же клеймо).
— Все мы здесь — лу,— показывает он вокруг.— До революции нас и горцев, их называли «грязными дикарями», дальше рынка в Луангпрабанге не пускали, дабы не оскверняли «священный город». Теперь-то мы хорошо понимаем, почему богатеи и колонизаторы специально подогревали вражду между племенами.
На окраине деревни я увидел вросшие в землю, обвитые лианами остатки каменного дома. В былые времена тут жил один из представителей колониальной администрации. И как-то возник вопрос, что делать с руинами — окончательно сносить или же использовать крепкий фундамент под новое здание? Но крестьянский сход решил оставить все как есть — как символ конца колониализма.
На прощание мастерица преподносит мне шарф на память. По обычаю деревни Пханом.
Потомки Патчая
В уезд Кеопатян, что в ста сорока километрах от Луангпрабанга, можно попасть только в сухой сезон с ноября по апрель: в период тропических ливней край отрезан от мира.
Хотя не так уж далеко по карте от Пханом до селений горцев, но там другой уклад, иные люди. Горцев называют лаосунгами — лаосцами горных вершин. К ним относятся хмонги. Раньше хмонгов называли презрительным китайским словом «мео» — дикари. О них во время борьбы лаосского народа много писали в западной прессе. Заняты они, мол, только выращиванием опиумного мака на своих плантациях, и все слепо повинуются племенному вождю — Ванг Пао. Миф о «короле мео» придумали американские специалисты по психологической войне, подбросившие контрреволюции идею создания некоего сепаратистского государства на стыке границ Китая, Вьетнама и Лаоса.
Старики хмонги, покуривая бамбуковые трубки, рассказывали, как мелкий чиновник колониальной французской администрации Ванг Пао торговал опиумом, потом стал лейтенантом, а затем американцы сделали его полковником и генералом...
Но, впрочем, по порядку.
Часа три на «джипе» набираем высоту по серпантину грунтовки, за обочиной которой глубокие пропасти. Потом плыли на выдолбленной из цельного ствола пироге по реке с лаконичным названием У. От берега минут сорок ползли вверх по крутой, словно винтовая лестница, тропинке.
Мы приехали как раз в канун Нового года, который встречают здесь на исходе двенадцатого лунного месяца (по нашему календарю в конце ноября — начале декабря). На языке хмонгов праздник называется «Кин Чиен». Однако в каждой деревне горцев, где живут несколько родственных семей, его встречают в разное время. Дело в том, что Новый год — конец уборки урожая, а эта пора в каждой горной общине наступает, естественно, с некоторой разницей.
