Я подумал вначале, что он спятил: надо быть миллионером, чтобы потянуть такое. Но Джерри не знал, что такое страх. А его первая книга «Переполненный ковчег» уже доказала: автор способен создавать бестселлеры. Джерри напишет еще, и еще, и потратит гонорары на финансирование зоопарка.
После той первой встречи мы некоторое время не виделись. Я продолжал снимать фильмы, но по мере того, как Лондонский зоопарк самоустранялся от проекта по отлову животных, мои киноленты становились все более и более прямолинейными и в конце концов стали просто документальными картинами по естественной истории. Джерри же полностью ушел в идею собственного зоопарка он пытался заложить его в Борнмуте, но наткнулся на сопротивление местных властей. Потом, в Джерси, он купил трухлявый феодальный замок и там разместил свой зверинец. Даррелл выступал в роли телеведущего, снимал телепрограммы о своих поездках в Австралию, Малайзию и о еще об одной экспедиции в Западную Африку, но теперь он уже был одержим зоопарком в Джерси.
И он действительно написал еще несколько бестселлеров. В книге «Моя семья и другие звери» Джерри рассказал, как он впервые познал восторг общения с живой природой, это произошло в тридцатые годы, когда он и его семья жили на острове Корфу. Даррелл нарисовал живые и веселые портреты сверхтерпимой матери, вечно с кем-то флиртующей сестры и старшего брата Лоуренса — последний стал известным писателем, сегодня особой популярностью пользуется его тетралогия «Александрийский квартет». Соперничая как писатели, братья с удовольствием подковыривали друг друга. Когда Лоуренс издал сборник в высшей степени поэтических эссе «Дух места», Джерри в ответ опубликовал сборник вполне реалистических рассказов, который озаглавил «Филе из камбалы» (по-английски первые слова названий рифмуются, вторые одинаково звучат. (Прим. пер.). «Лоуренс пишет, чтобы войти в историю, — говорил Даррелл, — а мне просто нужны наличные». И на этом поприще он преуспел: год за годом Джерри издавал свои книги — сегодня их тридцать семь, — и с каждым годом рос и расширялся его зоопарк в Джерси.
Верный своим принципам, он специализировался на мелких животных и не уставал повторять, что все его подопечные должны давать потомство. Для этого Даррелл делал все возможное и невозможное. И дело не только в том, что посетителю интереснее наблюдать за семьей животных, нежели за отдельной особью: размножение в неволе свидетельствует также о том, что животные здоровы, ухожены и ни в чем не нуждаются. И конечно же, новое потомство — дополнительная страховка рода от вымирания.
В зоопарке Даррелл работал много. Он сам делал клетки, чистил их, кормил и играл с животными. Джерри постоянно думал, что можно еще сделать для своих питомцев, чтобы их жизнь в зоопарке была счастливой.
У Даррелла был талант находить последователей. Вокруг него собирались товарищи по работе, и он буквально заражал их своим энтузиазмом. По мере того, как разрастался зоопарк, его сотрудники все более усложняли исследовательские программы; они также развили и дополнили принципы, заложенные Джерри. Многие из коллег Даррелла и сегодня по-прежнему работают в его зоопарке. Он умел очаровывать миллионеров и членов королевской семьи — сотни тысяч посетителей не смогли устоять перед обаянием Джерри, и их денежкам тоже нашлось место в фонде зоопарка.
В шестидесятые годы начался упадок зоопарков. На планету посыпались экологические бедствия. Слово «консервация» стало лозунгом эпохи, и нашлось немало пессимистов, утверждавших, что в сложившейся ситуации хорошего зоопарка быть просто не может. Ни при каких обстоятельствах животных не следует содержать в неволе, провозглашали они. Размножение в таких условиях успеха не имеет и потому не может быть решением проблемы консервации видов.
Однако Джерри твердо стоял на своем. Он уже успел убедиться в действенности своих методов и одним из первых заявил, что зоопарки могут стать уникальным гарантом спасения животных от вымирания. Но именно Даррелл настаивал на том, что зоопарк не имеет права на существование, если он не предпринимает самых серьезных мер по размножению содержащихся в нем зверей. Если же такие меры обеспечиваются, за судьбу зверей можно не волноваться. Даррелл считал, что программы по размножению животных в неволе рано или поздно дадут свои результаты и представителей того или иного вида можно будет отпускать на волю в тех регионах, где были отловлены их родители.