Вечерело, набирал силу прибой. К берегу шли и шли люди. Кого здесь только не было! Женщины, дети, старики, разбитные перекупщики с повадками, будто покупают на корню не только улов, но и самих рыбаков с их суденышками. Рыбаки в тот день почему-то задерживались, извечная тревога и надежда были разлиты в этом шествии, в ответном людском прибое. Дети, как самые нетерпеливые, забредали по грудь в воду навстречу отцам. Машины, повозки, все виды тары — от ящиков до оцинкованных тазов на женских головах — жаждали улова. Люди приставляли ко рту ладони и что-то кричали в море. Обычно сдержанные, сенегальцы были совсем другими на этом берегу ожидания. Еще бы, ведь от того, что привезут с океана, зависел их завтрашний день. Густые, почти непроницаемые сумерки покрывали воду с огоньками лодок и судов, гортанную разноголосицу на берегу. Мы покидали Сен-Луи.
На другой день доктор Мактар Силла, заведующий отделом внешних сношений управления телевидения и радиовещания Сенегала, с утра повез нас на остров Горе. Остров печально известен тем, что являлся перевалочным пунктом при транспортировке рабов из Африки в Америку. Рабов свозили с материка на остров и «сортировали». Сюда же прибывали «купцы». Они отбирали «товар», грузили его на суда и отправляли за океан. Путь неблизкий, условия ужасные, и часть «груза» не довозили до пункта назначения. Мертвых бросали в море, и за каждым парусником на всем пути следовал эскорт акул.
Этот остров, расположенный в трех километрах от дакарского порта, считают «отцом» Дакара. Кусочек суши 300 метров в ширину и 900 в длину был очень удобен, пока на нем умещались несколько хижин и церковь. Потом, когда возвели стены глухих казематов, в которых содержали предназначавшихся к отправке за океан рабов, Горе оказался слишком мал, чтобы выполнять еще и функции главного города «заморской территории».
Остров остался таким, каким был в момент рождения Дакара. Узкие улочки, встанешь посередине, протянешь руку — и коснешься каменных стен домов, в основном двухэтажных, построенных в XVIII веке. Церковь, мечеть, заброшенные форты завоевателей. Цивилизация обошла остров. На Горе нет ни одного автомобиля, нет и водопровода. Сравнительно недавно появилось электричество.
Горе живет исключительно туризмом. Два десятка островитян занимаются рыболовством, чтобы обеспечить свежей рыбой ресторанчики и кафе. Есть несколько жандармов при местной тюрьме, открытой в одном из старинных фортов, а остальные — гиды. Как только ступишь на остров, тебе предлагают свои услуги и стар и млад. Особенную активность проявляют подростки. Мы вежливо отказываемся. У нас есть сопровождающий.
Его зовут Жозеф Ндьян, он главный хранитель истории Горе. Во время прогулки по острову Ндьян показал нам Дом рабов, построенный в 1776 году. Я долго не мог избавиться от неприятного чувства, которое охватило меня в тот момент, когда мы входили в темный каменный колодец. «Окно» колодца смотрело в пустой, бездушный, как мне показалось в тот момент, океан. Через этот проем сбрасывали в воду непокорных и «загружали» корабли работорговцы.
Неподалеку от причала на острове вереница крошечных кафе и ресторанчиков. До теплохода еще оставалось время, и доктор Силла пригласил нас выпить под навесом минеральной. За длинным столом один-эдинственный посетитель. Читает, прихлебывая лимонад. Доктор Силла узнает его и подводит нас к столу:
— Познакомьтесь, это наш известный писатель Амаду Сек Ндиай. Его книги известны в стране. Знаю, что он издавался и в Советском Союзе.
Молодой, в джинсах и в рубашке-безрукавке, писатель дружески здоровается с Мактаром Силлой, знакомится с нами. Сразу спрашивает о Евтушенко и Айтматове. Оказывается, он с ними знаком, неоднократно заседал вместе в различных писательских комитетах. Рассказываем то немногое, что знаем сами, и я спрашиваю, в свою очередь, что за книгу держит писатель у себя на коленях.
— Жоржи Амаду. «Дона Флор и два ее мужа».
— Какое совпадение! — говорю я.— Именно эту книгу, но на русском, читал дома перед поездкой в Сенегал.
— Вот видите,— улыбается писатель.— Хорошая книга — как пароль для хороших людей.