Знаменитая миграция антилоп гну начинается в июне, когда в Масаи-Мара подходит к концу сезон дождей и на просторах саванн обновляется растительность. Полуторамиллионное стадо гну, пополненное 400 тысячами новорожденных, покидает выжженное солнцем Серенгети и устремляется в Кению, в Масаи-Мара. Путь этот, повторяемый дважды в год в противоположных направлениях, полон драматизма. Тысячи животных становятся жертвами львов, шакалов и гиен, тонут при переправе через реку Мара, наполняя желудки крокодилов и падальщиков марабу, гибнут под копытами себе подобных во время характерных для гну приступов паники. Только один из трех их детенышей, рожденных в Серенгети, сможет вернуться обратно в конце года.
Бесчисленные стада, подобно полчищам саранчи, сплошь покрывают желтые холмы – потом, растянувшись на многие километры в узенькую цепочку, с унылостью песочных часов «перетекают» с места на место. Зрелище мигрирующих гну превратилось в одно из чудес дикой природы.
К этой «вакханалии» диких травоядных, приводящей в восторг ценителей природы, с резонным возмущением относятся масаи. Антилопы несут угрозу их собственным стадам, уничтожают пастбища, отравляют пометом немногочисленные источники воды. В 1968 году член кенийского парламента от народа масаи обвинил правительство в том, что в своей политике оно ставит животных на первое место, а людей – на второе. Этот демарш показателен: при всем примитивном укладе масаи постоянно доказывают свою жизнестойкость и учатся извлекать свою выгоду из вынужденного соседства с цивилизацией.
Несмотря на характерную для масаи внешнюю сдержанность, граничащую с враждебностью, о них известно больше, чем о многих других африканских племенах.
Масаи – в высшей степени прагматичный народ, быстро осознавший бессмысленность и даже губительность противостояния с западной цивилизацией, все больше проникающей в Африку.
Не изменив своему внутреннему миру, они сами допустили к себе этнографов, позволив им исследовать себя за определенное вознаграждение.
Распространенное мнение о злобности масаи связано, по-видимому, с их резко негативной реакцией на несанкционированную фотосъемку: за снимок, сделанный без разрешения и бесплатно, могут и копьем проткнуть. Однако это лишь реакция на бесцеремонное вторжение в их жизнь.
Масаи верят в бога Дождя, которого зовут Нгаи. По легенде, у Нгаи было три сына. Первому он подарил стрелу, и тот стал охотником, второму – мотыгу, и он стал крестьянином, а третий взял последнее, что осталось, – палку, чтобы пасти скот. Он и был отцом всех масаи. Они верят, что призваны сохранять рогатый скот по всей земле, и для пополнения своих стад без зазрения совести отбирают животных у соседних племен. Скот для масаи – фундамент всей их жизни. Основная пища – молоко и кровь (мясо масаи не едят, а используют в ритуальных целях). Шкуры идут на одежду, обувь и постели. Навоз – средство для строительства, моча – для лечения. Кровь животного добывают из яремной вены, проколов ее стрелой, и сливают в сосуд из тыквы, где смешивают с молоком. Животное при этом не умирает – рану тщательно обрабатывают, и она заживает.
Андрей Нечаев | Фото автора и Дмитрия Чулова
Загадки истории: Твердые знаки
Представьте себе: вы живете в глубокой древности, и кто-то, положим, ваш знакомый, пообещал вам обменять свою козу на мешок вашего зерна. Вы договорились встретиться на городской площади, но, к несчастью, ночью коза приятеля издохла. Вы же с трудом дотащили до заранее оговоренного места встречи мешок с зерном и совсем не хотите нести его назад. Тогда ваш знакомый предлагает вам: «Давай, ты все равно отдашь мне свое зерно, а за это я приведу тебе двоих овец. А чтобы ты мне поверил, я нарисую на этой мягкой глине козу и дам тебе в знак того, что должен тебе эту козу, вместо той, что умерла ночью». В этот момент, видимо, и изобрели письмо, да к тому же изрядно продвинулись в деле торговли. Предшественники письма – таблички, которыми обменивались в залог товаров, – появились 10 000 лет назад, а первые записи – это не что иное, как торговые счета.
Древние шумеры, жившие на территории нынешнего Ирака, были выдающимися торговцами. И видимо, именно им и принадлежит честь изобретения письменности. Во всяком случае, шумеры были первым народом, оставившим о себе письменные свидетельства. Происхождение шумеров до сих пор неизвестно, а язык их не имеет никаких родственных связей ни с одним языком мира.
Оставленные же шумерами письменные свидетельства являлись клинописью, названной так, потому что надписи состояли из клиновидных значков, которые процарапывались палочкой на глиняных табличках.
Клинопись первоначально использовала около 2 000 знаков и по сути была графическим языком – эти знаки изображали предметы. Наиболее ранние образцы – это рисунки птицы, рыбы, кувшина с зерном. Впоследствии изображения стали более абстрактными, и графический язык развился настолько, что уже мог передавать более сложные понятия из области истории, законодательства, науки, математики, астрономии и медицины.
Торговля и религия были основой письма. Жрецы выступали поручителями в сделках, надзирали за государственными работами, подсчитывали доходы казны, воспитывали учеников и регулировали обращение денег, учили чтению и письму. Первое литературное произведение также записано клинописью. Это эпос о Гильгамеше, повествующий о богах, героях и битве за бессмертие. Клинопись не была алфавитом. Ее создатели не пытались записать звуки речи. Клинопись основывалась прежде всего на символах, а не на звуках. Кстати, впервые клинопись была расшифрована в 1802 году немецким учителем Георгом Фридрихом Гротефендом. Ему удалось «подобрать» ключ к записи на табличке, найденной на территории древнего Персеполя. На ней была «записана» генеалогия одного из персидских царей. Звучала она так: «Дарий, царь великий, царь царей, царь стран, сын Гистаспа Ахеменид построил этот дворец».
Пока в Шумере развивалась клинопись, египтяне создали собственные символы. Их иероглифы, или «священная резьба», названные так греками через 2 000 лет, первоначально содержали 24 символа для обозначения границ государства, размеров налогов и времени разливов Нила. До XIX века ученые предполагали, что функция иероглифов та же, что и у клинописных знаков, – в обоих случаях чисто изобразительная. Но когда была расшифрована надпись на знаменитом Розеттском камне, стало ясно, что египтяне использовали письмо для передачи не только образов, но и звуков. Они явно получали удовольствие от игры слов, когда один и тот же звук имел два значения, и, видимо, это и заставило их сделать главный шаг к созданию алфавита.
Как гласит легенда, когда в 1799 наполеоновские войска достигли Луксора в Египте, увиденное так поразило их, что, по слову очевидца, «войска остановились сами собой и в едином внезапном порыве сложили оружие». Как раз неподалеку от Луксора, в Розетте, была найдена базальтовая плита, покрытая буквами. Около 196 года до нашей эры на Розеттском камне был высечен один и тот же текст, воспроизведенный с использованием иероглифов, демотического письма (к нему прибегали для повседневных нужд) и греческих букв (ими писали правители Египта). Ясно было, что это ключ к расшифровке египетских иероглифов, над которой ученые бились сотни лет. В 1822 году французский ученый Жан-Франсуа Шампольон, знавший греческий и коптский (в котором применялось демотическое письмо), закончил перевод этой надписи. Текст рассказывал о великих свершениях египетского царя Птолемея V.
Финикийцы, населявшие запад Азии, были первыми, кто использовал то, что сейчас мы называем буквами. Первые подобные примеры датируются 1500 – 1700 годами до нашей эры. Их алфавит, состоявший из 22 букв – только согласные и ни одной гласной (ими мы обязаны древним грекам), – стал буквально революционным достижением. Большинство ученых согласны с тем, что это открытие было сделано только один раз. Таким образом, северосемитский алфавит является родоначальником всех алфавитов мира.