— Я понял, что окончательно утратил Надежду. И в прямом, и в переносном смысле, — задумчиво произнес Сотников. — А эти десять странных цифр — по сути все, что мне осталось в память о ней. И вот тогда, стажер, мне в голову пришла одна странная, необычная и пока что и мне самому не до конца ясная идейка. А поскольку вся моя жизнь в те дни превратилась в мрачную пучину отчаяния и безнадеги, в которую я медленно погружался, как в трясину, я ухватился за эту идейку, как утопающий хватает спасательный круг. Но никто мне тогда этого круга не бросил, и мне пришлось самому, как барону Мюнхгаузену, вытаскивать себя из болота за волосы. Ты помнишь эту историю, стажер?
— Конечно, — кивнул я. — И в ней на самом деле нет ничего такого уж удивительного. «Мыслящий человек просто обязан время от времени это делать!»
Сотников озадаченно уставился на меня, после чего с хмельным видом погрозил мне пальцем.
— Ты опять удивляешь меня, свет мой Ляксандра! Ты просто напичкан цитатами, и при этом всякий раз извлекаешь их из своего…
Тем же пальцем он указал на мой лоб.
— … причём удивительно к месту!
Я скромно потупился, втайне потешаясь над шефом.
— Молодца, молодца, мой юный друг… — одобрительно произнес Сотников, вновь прикладываясь к стакану. — Опять убеждаюсь, что не случайно тогда, в приемной комиссии, обратил на тебя внимание и отправил на репортаж. Всё-таки есть у нас, старых ветеранов, чутье на талантливое молодое поколение.
«Давай-давай, бухти про себя, хвастайся…» — думал я, кротко кивая его дифирамбам. И вдруг в эту минуту у меня в голове словно нажали невидимую кнопку: раздалось несколько аккордов, а затем я вдруг услышал, словно наяву, неповторимый голос Эдмунда Шклярского из моего любимого всю жизнь «Пикника»:
«Ого! А ведь верно: внутренний голос мне редко изменяет, пусть порой и распевает на разные чужие голоса. Вот и теперь он предупреждает: осторожней с этим Сотниковым, он не так прост, каким хочет казаться. Даже когда абсолютно искренен, вот как сейчас…»
— Да ладно, шеф, — с абсолютно естественным смущением попросил я. — Вы лучше дальше расскажите, что за идея вам пришла в голову.
— Идея? — переспросил Сотников, словно на мгновение упустил нить разговора. — Ах, да. Вот она, эта идея.
Он сунул руку в нагрудный карман пиджака и показал мне черную корочку своего агентского удостоверения.
— Вот она, эта идея. А Пэ Пэ эЛ!
Однажды задумав это, журналист Сотников все последующие годы решительно и непреклонно шел к своей цели. Наверное, если бы Надежда просто умерла или погибла бы как-то иначе, он постарался бы найти в себе силы пережить это без всяких последствий для своей будущей карьеры. Но теперь Сотников решил даже свою карьеру подчинить той цели, которая отныне появилась в его жизни. Отныне это был его вечный огонь, и с каждым годом он разгорался в душе Сотникова все ярче и горячее.
Если пропала его любовь, рассуждал обезумевший от горя юноша, почему бы ему не попытаться найти другие? Не для себя, а для других? Ведь каждый человек, бесследно исчезнувший на свете, был для кого-то любимым, родным, другом, наконец. А разве отыскать их — не благородное дело и не достойнейшее занятие для журналиста, каким хотел видеть себя Сотников? Умелого опытного, настойчивого и неукротимого профессионала?
Эта идея зрела в нем годами, пока он набирался опыта и профессионального мастерства. Со временем Володя стал, как он называл это для себя, «осваивать смежные профессии» и работать «журналистом-многостаночником». Он активно сотрудничал с МВД, писал статьи о работе следователей, делал репортажи из зала суда, освещал криминальную хронику, и все это время остро интересовался делами, связанными с пропажей и исчезновениями людей. Идея создания некоей организации, которая бы специализировалась на поисках пропавших людей, но не подменяла бы собой уголовный розыск, действуя на совсем иных принципах работы, все более занимала мысли Сотникова. Со временем появились и сочувствующие этой идее, и советчики, и даже будущие соратники. Так случайная встреча и последующая беседа с популярным писателем, корифеем детективного жанра Владленом Вороновым прояснила для Сотникова принципы и структуру организации такой группы поисковиков. Он понял, что нужно создавать что-то наподобие агентства, и обратился за советом и помощью к давнему приятелю еще по университету.