Процесс пошёл, как говаривал один пятнистый генсек.
Ожидаю, что в скором времени каждому человеку, въезжающему в свободную и демократическую страну, будет вручаться список предметов и событий, которыми он обязан восхищаться и не имеет права отрицать под страхом тюремного заключения. Так, например, турист, путешествующий в Турцию через Азербайджан и Армению, будет обязан сменить своё мировоззрение не менее трёх раз.
Орвел тихо сосёт в своём гробу.
В последний раз я участвовал в массовой демонстрации трудящихся году в восемьдесят, даже не припомню каком. Помню, что как раз в том, в котором взорвалась чернобыльская аэс. Тогда демонстрации были хорошие, весёлые — типа повод выпить в кустах портвейну из горла.
С тех пор не ходил никогда — ни с нашими, ни с вашими, ни за, ни против. Просто не выношу коллективных действ.
А вот в субботу, пожалуй, схожу[7]. Не потому даже, что башня эта оскорбляет моё эстетическое чувство. Хотя действительно оскорбляет — это Москву уже ничем невозможно изуродовать. Хоть конскую залупу выше останкинской башни построй на красной площади — хуже уже не будет, а Петербург обезобразить ещё вполне можно. А потому, что хуёвина эта с моей личной точки зрения нарушает равновесие. Но это, впрочем, мои личные заморочки.
Я ни одной секунды не сомневаюсь, что башню эту построят, даже если вообще всё население города ляжет вокруг него костьми («Белкин, ТАКИМИ деньгами не рискуют» — как было сказано в фильме Брат-2). Ну так что ж? Делать что-то безнадёжное — что может быть прекраснее этого? Да ничего.
Как только чуть-чуть светлеет за окном, маленький мальчик немедленно садится в кровати и кричит с восторгом: «Папа! Утро!»
Ох-хо-хо. Вылезаю с закрытыми глазами из-под одеяла, шаркая войлочными тапками, бреду на кухню, ставлю вариться кашу и два яйца в ковшике.
Тут прибегает мальчик и с гордостью показывает горшок. «Отлично получилось! — говорю. — Можно выкидывать. Подожди, сейчас кашу засыплю и вытру попу». «Митя сам!» «В полнолуние, — говорю я назидательно, — попу не столько вытрешь, сколько размажешь». «А?» — озадачивается мальчик. Молодой ещё, классиков пока ещё не всех знает.
Мы вот уже вторую неделю ведём в городе тихую холостяцкую жизнь: мама уехала на прославленную писателем Битовым Куршскую косу, чтобы кольцевать птиц, а мы тут поливаем растения, кормим черепах и пытаемся обнаружить недавно заведённого кота Сёму. Он точно где-то есть, потому что насыпанная в его миску пища исчезает бесследно. Сколько насыплешь — столько и исчезнет. А самого кота обнаружить невозможно. Точно — еврей.
Потом мы идём шуршать листьями в парк Сосновка, который прямо через дорогу. То есть, это я шуршу, а мальчик с воплями носится между берёз, которых в парке Сосновка куда больше, чем сосен. Приносит иногда гриб: «Папа, хороший гриб?» «Плохой гриб, выброси». Бросает и яростно топчет. Убегает. «Папа! Малина!» «Митя! — говорю я опять назидательно. — В октябре малины не бывает».
Приносит на ладошке, показывает: действительно две ягоды малины. Он же не знает, что в октябре малины не бывает.
Что-то я сентиментальный совсем стал.
Прочитал с утра письмо деятелей культуры города Петербурга в защиту башни и ни к селу, ни к городу (ассоциациям не прикажешь) вспомнил вдруг байку, рассказанную как-то Голубенцевым.
Значит, давался как-то в городе Петербурге торжественный концерт по поводу какой-то важной даты — дня города, может быть, или чего-то там ещё. На концерте присутствовала сама Валентина Ивановна и другие замечательные люди.
Состав выступающих на таких концертах не меняется уже много лет: мушкетёр Боярский в шляпе, добрый доктор Розенбаум, кудрявый композитор Корнелюк, пожилая, но по-прежнему сдобная Людмила Сенчина, ну, и бессмертные Эдита Пьеха (иногда с внуком) и Эдуард Хиль, коих я помню больше лет, чем живу на этом свете. В общем, чем богаты.
И тут вдруг внезапно выходит на сцену композитор Каравайчук.
Если кто не знает, кто такой композитор Каравайчук, он может подробно почитать про него в журнале у Александра Николаевича Житинского.
Если вкратце, то это такой композитор, которого одни считают абсолютным гением, а другие полным идиотом. Впрочем, одно другому не мешает. Если вообразить себе самый скверный характер, который возможно вообразить, то у композитора Каравайчука он ещё хуже. Живёт он в крошечной комнатке, в которой едва помещается рояль. За этим роялем он обедает и на нём же спит. Когда его приглашают куда-то выступить, он снимает с подушки свою единственную ни разу не стиранную наволочку для того, чтобы надевать её на голову во время выступления.