На устах слово прикре німіє...
У садочку так глухо і темно.
Соловейків нема. Вітер віє,
Шелестить верховіттям таємно.
«Що се? знов я той чад споминаю?! Ні, я з пам’яті вирву ту славу!
Я ненавиджу, я проклинаю Ту юрбу неправдиву, лукаву!..»
Гордо блиснув очима й зважливо Чоло вгору підвів на хвилину,
Потім знов похилився журливо...
Що згадав він у сюю годину?
Він згадав, як в сій самій хатині З ним була його ненька рідненька.
Тихо, любо жилося дитині,
І ніщо не сушило серденька.
Любі спогади!.. Ночі весняні,
Ночі місячні... спів солов’їний...
Потім співи матусі кохані...
Знову спів,— дивний спів, янголиний!..
«Хто співав? Де? Коли чув я теє?.. Не згадаю!» — покликпув у тузі...
Слав проміння йому золотее Місяць з неба, сіяючи в крузі.
«Я згадав! я той спів пам’ятаю!
О, якби та юрба неправдива Вчула, як я тепер заспіваю! — Скам’яніла б з нестяму та дива!»
І мистець заспівав; але штучно, Дивно, гостро той спів розлягався,
Якось дико, хоч гордо та гучно,
Забринів, затремтів — і порвався.
Заломив же співець тоді руки:
«Ні! минули часи ті щасливі!..»
Полились не мистецькії гуки,
А ридання гіркі, розпачливі.
V
Не день, не годину, в журбі та в печалі, Прожив той співець, як в пустині,
А далі запрагнув гіркі свої жалі Вповідати щирій людині.
Та люди чужі тих розмов не приймали, Що людям до жалю чужого?
Одні позіхали, байдуже мовчали,
А другі тікали від нього.
Коли ж хто з своєю журбою до нього, Неначе до друга, вдавався,—
Співець утікав тоді сам вже від того,
Від жалів чужих він ховався.
Вернувся додому у тяжкій розраді І сумно схилив своє чоло.
«Чи варто ж в людей сих шукати поради? Нікчемні тут люди навколо!
Кому я віддав дорогі самоцвіти Найвищого чистого хисту?
Чи варто ж під ноги їм кидати квіти, Снувати веселку барвисту?
Не варто служити химерному світу!
Нехай в самотині загину,
Але вже я більше прекрасного цвіту Під ноги тій зграї не кину!»
Тьмарилися думки і серце боліло...
Співець підійшов до віконця:
В садочку все квітом весняним біліло, Сміялося проміння сонця.
Вже сонце котилось до темного бору І в теплім промінні йупало І ярі лани, і веселую гору —
Навколо все барвами грало.
І вабило яснее сонце злотисте Співця з його смутної хати Туди, в теє поле простореє, чисте,
По волі гуляти-блукати.
І вийшов співець геть із хати сумної,
На вулицю вийшов сільськую, Корився принаді весни чарівної,
Забуть хотів тугу тяжкую.
На вулиці там недалечко стояла Громадка людей невелика,
З середини тої громадки лунала Журливая, чула музика.
Співець пристунив до гурточку малого Поглянути, що там такеє?
Там лірник сидів собі долі,— край нього Поводар, хлоп’ятко малеє.
Щодалі все більше людей прибувало, Виходили з кожної хати,
Стареє й малее до гурту ставало Сліпого співця вислухати.
їм лірник співав про колишню неволю, «Даремщину-панщину» злую,
Про тую нещасну підданськую долю,
Про панську сваволю лихую.
А ліра голосить, квилить жалібниця,— «Сирітки» сліпець починає.
Ой вже не одна у гурті молодиця Хустиною сльози втирає.
Он плаче в куточку дівчатко маленьке,
В знесиллі схилилось до тина,
Від плачу стинається тіло худеньке:
Сирітка — та бідна дитина!..
Кінчалася пісня; слова жалібнії Змінилися в слово потіхи:
Що там десь, у бога, за муки земнії — Небеснії ждуть нас утіхи.
Слова потішали, а голос і ліра,
Як перш, голосили-ридали,
Лагідна потіха і ясная віра
Зникали, в жалю потопали...
«Нема в світі правди!» Сей крик розпачливий Не співом, а плачем озвався.
Сей поклик гіркий, безнадійний, вразливий Співцеві у серці віддався,—
Мов серце розкраяв... Тяжкії ридання Співцеві знялися у грудях;
Він кинувся геть, геть від того співання,
Що плачем озвалось по людях.
Пішов він далеко від тої громади,
Але не до білого двору,
Пішов до діброви шукати поради,
До темного смутного бору.
Там довго блукав він по темному борі,
За ним його туга літала.
Вже й нічка настала, засяяли зорі,
І темрява бір залягала.
Співець не вважав ні на тіні ворожі,
Що скрізь від дерев простяглися, Співець не вважав ні на зіроньки гожі, Що тихим огнем зайнялися.
Не сходили з мислі йому тії гуки,
То тихі, то сумно-здужалі,
Були в них якісь недоспівані муки,
Якісь недомовлені жалі;
І тяжко йому, невиразнії муки Серденько зболілеє стисли,—
Співець розпачливо здійняв свої руки,
В очах йому сльози заблисли.
«Якби мені знову колишняя сила,