Ввиду значения этих открытий мы, естественно, должны справедливости ради спросить себя, можно ли рассматривать так интерпретируемый случай как доказанный. Приведение доказательств очень затруднительно, конечно, но каждый читатель в высшей степени подробного и тщательно подтвержденного описания Торнтон воспримет его аргументацию, без сомнения, как очень сильную. Дополнительные доказательства могли бы содержаться в переписке Фрейда с Флиссом, но потомки Фрейда до сих пор запрещали Торнтон и другим ученым доступ к этому материалу. Но не подлежит сомнению то, что та странная перемена, которая произошла с Фрейдом, как физически, так и психически очень точно совпадает с тем видом изменений, который часто констатировали у зависимых от кокаина пациентов. Итак, было бы чрезвычайно возможно, что мы (как Фрейд и Брейер в случае Анны О.) пошли бы по ошибочному следу, если бы старались вывести поведенческие симптомы Фрейда исключительно из душевных причин; в обоих случаях также физические причины могли играть свою роль. В действительности часто происходит так, что ортодоксальные медики игнорируют психическую этиологию и приписывают симптомы исключительно соматическим причинам, так же как на другой стороне психоаналитики совершают соответствующие ошибки в противоположном направлении. Вследствие этого только точное исследование, свободное от предвзятых воззрений, в каждом конкретном случае может сказать нам, что является настоящими причинами болезни.
На этом мы закончим с личностью Фрейда, и также с предупреждениями о том, что не следует слишком всерьез принимать все то, что он и его приверженцы когда-нибудь и где-нибудь могли утверждать. Наверняка читателей заинтересует еще ряд вопросов, например: как, все же, могло случиться, что Фрейд в Толковании сновидений стремился доказывать свои представления о сне и бессознательном лишь такими примерами сновидений, которые, очевидно, полностью отклонялись от его собственной теории? Как было возможно, что даже многие из его критиков, которые – как он думал – были чрезвычайно враждебно настроены к нему, не обратили внимания на эту ситуацию? Как может быть так, что психоаналитики, которые сегодня признают этот недостаток, все равно по-прежнему считают Толкование сновидений гениальным произведением? Есть много таких вопросов, которые ввиду предложенного здесь материала возникают как бы сами по себе. Само собой разумеется, у нас нет под рукой готового ответа на все из них. Но вот что можно сказать с уверенностью: психоанализ Фрейда – это не научная теория в обычном смысле; скорее она инсценировалась как часть пропаганды – без учета существующего клинического материала и без логической убедительности, которая обязательна для научных доказательств.
Однако этот пропагандистский поход принял исключительные формы. Так, на серьезную критику, неважно, насколько компетентной она была, психоаналитики никогда не отвечали научными аргументами. Скорее они упрекали критиков в том, что те, мол, выступали против психоанализа ввиду своей враждебности, и эта враждебность якобы была лишь только выражением их невротических и других вытесненных детских желаний и чувств. Этот вид Argumentum ad hominum – мы должны повториться – является бессмыслицей для чистой науки и поэтому также не заслуживает того, чтобы его принимали всерьез. Потому что какие бы мотивы ни стояли за критикой, ученый может отвечать только на рациональные части критики. Психоаналитики, однако, никогда не делали этого. И они никогда даже не принимали во внимание какие-либо гипотезы, альтернативные по отношению к учению Фрейда – также это мы еще обоснуем в последующих главах более детально.
Если такая позиция приверженцев и/или наследников Фрейда просто насмехается над традиционным кодексом научной дискуссии, то, конечно, у их главного героя в еще большей степени можно констатировать тотальный отказ от задач и обязанностей серьезной научно-исследовательской работы. Ведь он, как самоназначенный мифический герой, действительно взял на себя роль религиозного пророка или политического вождя. Только под этим аспектом мы можем понять показанные в этой главе доказательства, так же как только соответствующим образом реалистичная оценка Фрейда как человека может помочь нам понять психоанализ как движение. Искусство живет тесной связью между художником и произведением, которое он создает – в резкой противоположности к науке и ее достижениям. Вспомним, например, об исчислении бесконечно малых величин, которое определенно было бы открыто и без Ньютона – и Лейбниц также открыл его приблизительно в то же самое время и совсем независимо от Ньютона. Наука объективна и в значительной степени независима от личности исследователя. А искусство и психоанализ, напротив, субъективны и тесно связаны с личностью художника и, соответственно, аналитика. В этом чрезвычайно традиционном понимании нужно отказать психоаналитическому движению – и об этом мы еще поговорим более подробно – в праве именоваться «научным». В конечном счете, все эти странные вещи, которые были упомянуты уже в этой главе, можно свести к этому простому факту.