Жора будто уловил настроение пассажира и, подмигнув, крикнул:
— Зверь — не машина. Танк, можно сказать.
Он держал руки на эбонитовых шариках рычагов и едва заметным движением заставлял машину быть послушной. И она мгновенно реагировала на движения Жориных рук и выполняла его волю.
Они ехали мимо котлованов, которые только еще рыли и в которых уже забивали сваи, мимо кирпичных и железобетонных остовов будущих зданий. Жора коротко бросал:
— Котлован под теплоэлектроцентраль — сердце стройки, а вон там доменный построим.
Несколько дней назад Антошка ничего не знал о стройке, она была для него чужой. А вот сейчас он уже обзавелся друзьями, и все они говорили о будущем заводе с почтением, как о живом существе.
Вагончик комсомольского штаба было видно издалека — по зеленому полю строго шагали высокие красные буквы.
— Не нашлись хозяева? — кивнул Антошка на теплушку.
— Здесь комсомольцы хозяева, — сказал Жора.
Он остановил бульдозер около штаба.
В вагончике стояли скамейки; посреди стола, покрытого красной материей, лежала амбарная книга, рулон ватманских листов и коробка акварельных красок. Пузатый графин из зеленого бутылочного стекла был покрыт граненым стаканом, и, когда мимо теплушки проходили машины, стекло дребезжало.
— Оставляю за себя дублером, дорогой, — сказал Жора.
Он поставил перед Антошкой боевую задачу: все сигналы строителей записывать в амбарную книгу. Любая жалоба должна отвечать на вопросы «что?», «где?», «когда?» А на вопрос «почему?» Жора будет ответ писать сам. Пусть Антошка подежурит, а Жоре надо на часок-второй вырваться по делам. Разве штаб может быть без телефона и электричества?
— Выручай, дорогой. Жора в долгу не останется.
Антошка пожал плечами и раскрыл журнал. В нем были графы о поступлении и расходовании строительных материалов, проценты выполнения плана. Жора ткнул пальцем в лист и сказал:
— Этот кондуит в управлении позаимствовал — чистых тетрадей не оказалось.
Антошка сел на скамейку и стал ждать первых посетителей. Чувствовал он себя неловко. Ну, что подумают строители, увидев в комсомольском штабе мальчишку? Скажут: не велика цена такому штабу, который большое дело доверил школьнику. Было бы как-то объяснимо, если Антошка хотя бы надел пионерский галстук. У него мелькнула мысль потихоньку удрать в поселок, но он здесь же одернул себя: не надо было соглашаться; а если взялся за гуж, то не говори, что не дюж.
Со стройплощадки, где монтировались пролеты завода железобетонных конструкций, доносилось: «вира!», «майна!»; где-то натужно работал компрессор, частила пулеметная дробь вибраторов.
Жора появился неожиданно. На плече у него висела солидная бухта кабеля, под мышкой он прижимал телефонный аппарат. Держать аппарат было неудобно, трубка болталась на шнуре, чуть не задевая о пол.
— Как дела, дорогой? — поинтересовался Жора. — Приходил кто-нибудь?
Антошка покачал головой. Жора вздохнул, сбросил с плеча проволоку, поставил на стол телефонный аппарат.
— Какой дурак пойдет, если ничего не знает о штабе, — сказал Жора.
Он сел на скамейку и запустил пятерню в свой черный чуб.
— Телефон будет, свет протянем, — вслух размышлял бульдозерист. — Люди пойдут. Слово Жоры — твердое слово.
Он посмотрел на Антошку, и тот заметил, как в глазах Айропетяна играют лукавые чертики.
— Мы с тобой, Антошка, сочиним воззвание к поселковому народу и вывесим его где-нибудь на перекрестке.
Жора вскочил и начал быстро ходить по вагончику взад-вперед:
— Пиши, Антон: «Дорогой! Тебя бетоном не обидели? И электроэнергию не отключают? И заработок у тебя что надо? Может, деньги на мотоцикл копишь? Или простаиваешь из-за нехватки бетона? Тогда почему, дорогой, не идешь и не жалуешься в комсомольский штаб? Приходи, мы разберемся и приструним кого надо».
Жора довольно ухмыльнулся и подмигнул Антошке.
— Толково получилось?
Мальчик расправил лист ватмана, придавил его углы камушками и кисточкой начал старательно выводить сочиненное Жорой воззвание. «Дорогой!» — через весь лист красным цветом вывел он. Антошке показалось, что в обращении не хватает слова «товарищ», и он сказал об этом. Жора согласился: пожалуй, и верно, надо добавить слово «товарищ», иначе будет звучать не по-комсомольски, а по-кавказски.