Она улыбнулась.
— Он тебя вспоминал тут. Ты помнишь — обещал в зоопарк с ним сходить. Он — помнит.
— Схожу.
Я раздвоился. Всё существо мое негодовало: уходи! Не место тебе среди этих людей. Ты приносишь людям несчастье. Но сердце, мое глупое сердце, так жалобно скулило… умоляло меня: останься! Живи и не думай. Живи — и люби! В жизни так всего много, что достойно любви…
— Давай поженимся, — сказала Вера.
— Давай.
— Нет, ты серьезно — согласен?
— Согласен.
Я больше не хотел самоуглубленных исследований. Я запретил себе залезать в то болото. Что будет завтра, через неделю — плевать! Я просто очень боялся пустоты, поселившейся в моих углах. Мне даже подумалось: будем жить вчетвером. А что? Мне не хотелось умирать…
Пошли с Верой в детский сад — разведать, удастся ли, пристроить Антошку. Она сама разговаривала с заведующей. Когда мы вышли, сказала, что в принципе всё можно уладить. Главное, чтобы ты захотел, — добавила она, глядя мне прямо в глаза. Она вообще очень чувствовала меня, сейчас — особенно обостренно — смотрела прямо в меня и видела, что творится в душе.
О, опять этот, пугающий меня вопрос! Хочу ли я? Он преследовал меня всю жизнь! От него веяло обреченностью…
Хорошо, — говорил я себе, — черт с тобой, ничего не хоти! Но делай же что-нибудь, шевелись, выполняй долг перед жизнью! И опять вопрос: долг увести чужую жену с ребенком? оставить Антошку без отца? — поистине, заплел ты себе мозги, порождение Франкенштейна!
И тут мне Вера сообщила — у нас будут свои дети. Целых два!
УЗИ показало — у нас будет двойня.
— Ч-черт!
Передо мной распахнулись окна в небеса. Тысяча ясных окошек! Смотри же, смотри туда! Там все иначе…
— Ты не рад?
— Ты что! Это чудо какое-то… А кто?
— Пока невозможно определить — срок очень маленький. Но уже видно, что два.
— Класс!
— Ты не бойся, это — твое. Я, как с тобой стала жить, с Димкой ни разу не спала. Он не понимал ничего, психовал — я и рассказала ему про наши отношения. Ведь правильно?
— Ты молодец.
Кто это сейчас говорил? Кто это без тени смущения говорит так складно, так убежденно. Кто это у нас такой великодушный, простой… настоящий мужчина! Многодетный отец семейства решает насущные жизненные проблемы.
Кому и зачем я вру, на сей раз?
Но тут случилось то, что должно было случиться…
Мое последнее посещение хирурга — закопало все надежды на возрождение.
Все процедуры, что назначил мне хирург, не приносили почти никакого результата. Больше того — у меня поднялась температура. Всю ночь нестерпимо болела рука и голова.
Утром я вновь отправился в поликлинику.
Хирург был молод, нелеп и замотан жизнью. Еще в первое посещение я чувствовал: он не совсем понимает, что у меня с рукой.
— Ушиб, говорите?
— Да. Но сначала совсем не болело. Только через неделю резкая боль и онемение.
— Бывает, бывает…
— Может, обезболивающее?
— Конечно, конечно… Я дам направление. Процедурный кабинет — налево по коридору.
— Я знаю. Магниты?
— Да, физиотерапия — обязательно. Во дворе…
— Я в курсе.
— Вот еще, я вам мазь выписал. А это — попьете. Через десять дней приходите.
Я приходил к нему и через десять дней, и через двадцать, и через месяц. Потом я пил. Когда пьешь, появляется легкость, — болезнь отступает. На самом деле она консервируется, — таится и выжидает. Завязываешь — ее триумфальный выход! Она накидывается на тебя с новой силой. Только теперь все стало на много хуже, — перестали сгибаться пальцы. А в последнюю ночь — температура и головная боль.
Когда в очередной свой приход, после длительного перерыва, я пожаловался врачу на свои беды и, видя его отрешенный вид, спросил:
— Вы меня помните?
— Конечно. Я ждал вас.
Ждал… — это еще зачем? Только теперь я заметил — хирург явно неадекватен.
«Да он просто пьян!» — догадался я.
С утра пораньше… ни-че-го себе!
Он, увидев в моем взгляде недоумение, доверительно шепнул: «Вчера хорошо посидели с друзьями» — и оглянулся на медсестру. Та недовольно поджала губы.
— Так что же у меня с рукой, доктор?
— Ты кем работаешь? — перешел он на «ты».
Мы теперь понимали друг друга. У нас оказались общие пристрастия. Он положил на мои больные негнущиеся пальцы свою ладонь и посмотрел прямо в глаза.
— Да так… художник, — скривился я, будто нет ничего глупее этой профессии.
— Художник… ага! Я почему-то так и подумал. У тебя такое лицо… необычное. Ты… не колешься?