Таверны, бары и кабаки почти всегда выполняли также функции придорожных гостиниц. Все желающие за определённую плату могли устроиться на ночлег в тех или иных, но, главное, относительно безопасных условиях, под охраной. В большинстве заведений к тому же можно было найти партнёршу на часок или на ночь. Особи женского пола присутствовали в качестве персонала – официанток, стриптизёрш, поварих – или просто подвизались как представительницы древнейшей профессии. Даже наиболее суровым и нелюдимым бродягам иногда требовалось физически расслабиться и снять напряжение. А для этого необходимы женщины. Те, кому для этого подходят мужчины, в Зоне были скорее исключением, чем правилом.
Злачные точки охранялись; в них собирались сталкеры. Но держали их не сталкеры, а люди, специализирующиеся на таком бизнесе в Зоне. Как правило, хозяева заведений сидели безвылазно на своих рабочих местах внутри, делая перерывы только на сон. Там, где скапливалось много народу, можно было «навариваться» не только на продаже любви, еды и питья. Обмен и продажа оружия, припасов, снаряжения и, главное, хабара – добытых сталкерами зонников. Сюда стремились перекупщики и поставщики, с которыми можно было заключать сделки. С каждого пришедшего в заведение хозяевам «капал» процентик…
Жив держал курс к первому кругу, прямо на юг… Засёк движение слева – мутапёс! Выстрелил два раза одиночными из автомата, перебил ногу, вторая пуля попала в брюхо. Третий, контрольный, в башку, кровавые ошмётки во все стороны разлетелись… С-сука, как же эта уродина ухитрилась подкрасться близко?! Расслабился, бдительность понизилась, чуйка притупилась… Но даже у границы второго и первого кругов это Зона, а не парк для прогулок. Сталкер присел, перекатился, глянул туда-сюда. Пока что на его жизнь больше никто вроде бы не посягал. Человек вспомнил вчерашнее столкновение с Имитатором – монстром, способным менять форму тела и прикидываться кем угодно. Н-да уж, и как только жив остался… Проскочил буквально по кромке, отделяющей жизнь от смерти. На то и Жив.
Зато сейчас всё вокруг типа как наладилось. До Захвата, по предощущениям, оставалось минимум часов двенадцать, за полсуток он вроде бы должен успеть добраться до «Звезды» и укрыться там. Во время Захвата в Зоне будет твориться настоящий хаос, смертельный и жуткий – незримая «магнитная» сила утаскивала в сторону эпицентра всё живое, что подворачивалось на открытых пространствах, не успевало спрятаться или надёжно закрепиться. Взбесившаяся атмосфера превращалась в гигантский воздуховорот… После беспощадных ураганов менялась конфигурация расположения «изменёнок», могли появляться новые разновидности монстров, обновлялись глубины уровней. Все ступени террасной котловины вдавливались, уходили дальше внутрь планеты, когда на метры, а когда и на десятки метров.
Некоторых сталкеров, попавших под Захват на поверхности, но каким-то чудом за что-нибудь зацепившихся, бывало, потом обнаруживали полностью сошедшими с ума. Но это были единичные случаи, больше похожие на легенды; обычно человек, не успевший вовремя спрятаться, исчезал бесследно. Вместе с мутантами уносился туда, в центр Зоны, о котором достоверно никто ничего не знал.
Ходили слухи, что там находится зловещий Колодец, в буквальном смысле бездонный, пронзающий толщу планеты и уводящий в мистическое запределье… А над ним узкой аркой перекинуто нечто вроде горбатого мостика. Вокруг раскинулись руины бывшего города Межреченска, единственного крупного населённого пункта, попавшего в эту Зону Посещения и разрушенного чужеродным вторжением. Количество небольших городов, сёл и деревень исчислялось десятками, если не сотнями, но от многих из них сейчас уже остались в лучшем случае развалины, в худшем – вообще ничего, только названия на старых картах времён СССР. Уже и страны той нет, с роковой даты Посещения миновал не один десяток лет.
Но в общем-то эпицентральный Колодец, как и покорёженные дома призрачного Межреченска, – всего лишь одна из версий. А так чего только не болтают, за всё время существования абнормальная реальность Зоны обросла множеством мифов и легенд… Как только появляется что-то новое, доселе невиданное, так сразу находятся болтуны, которые наплодят «сущностей сверх необходимого» почём зря, – закономерность, давно проверенная.
Захват можно было хоть как-то прогнозировать, если загодя зафиксировать зарождение постепенно усиливающихся «притягивающих» биоволн. По их мощности и скорости возрастания примерно рассчитать, сколько осталось до Мгновения Икс. Прогноз появлялся в локальной внутризонной сети; да и многие опытные, с развитой чуйкой сталкеры могли ощутить на собственных шкурах приближение.