Вольф переступил порог в спешке, успев только открыть рот, из которого так и не вырвалось удивленное «Шпильман?».
— Я передам Бранду, что двое его птенчиков не считают себя обязанными вовремя являться на занятия, — прохрипел высокий худощавый мужчина с одутловатым лицом. — Сядьте рядом с остальными! Быстрее!
Послушно усевшись прямо на холодный пол небольшого зала, Вольф втянул голову в плечи и стал глазеть на уродливую коробку со струнами в руках шпильмана. Подобного он прежде не видел, но чувствовал, что ничем хорошим занятие не закончится.
— Ты, толстый! Подойди.
Ито тяжело поднялся и подошел к шпильману. Тот протянул ему инструмент и смычок, изогнутый в форме лука.
— Играй.
Вольф напряженно наблюдал за тем, как Ито прижал инструмент к плечу, как поднял смычок, как приложил его к струнам…
Слух резанул ужасный звук, напоминавший крик раненой птицы. Пажи схватились за уши, шпильман же угрюмо наблюдал за тщетными попытками Ито извлечь из инструмента хотя бы один нефальшивый звук.
— Ужасно! Фидель[30] страдает в твоих руках! Продолжай, — велел он.
То, что издавал инструмент, не было похоже на музыку даже отдаленно. Вольфу казалось, что с такими воплями должно умирать животное, и не просто умирать, а корчиться в агонии.
— Второй год ты терзаешь и меня, и инструмент, толстяк! Клянусь, твои уши должны были расти на заднице!
Резко встав со стула, шпильман схватил еще один смычок и хлестко ударил Ито по мясистому бедру. Тот взвизгнул, фидель в его руках издал тошнотворный скрип и наконец замолчал.
— Иди на место! Безобразно, просто безобразно, будь ты проклят!
Пажи молчали и старались стать незаметнее, пока шпильман обводил их строгим взглядом подернутых дымкой глаз. Ито едва не рыдал — давился всхлипами, пряча глаза. Вольф же, заразившись общим напряжением, почувствовал, как взмокли ладони.
— Ты! Да, лохматый. Подойди.
Конрадин издал жалобный стон и мягко похлопал Вольфа по колену, словно провожая на свидание с палачом. Взгляд шпильмана, казалось, пытался пробуравить его насквозь.
— Знаешь, что это? — грубо спросил он.
Вольф взял инструмент и покачал головой.
— Фидель. Он должен петь в твоих руках, мальчишка. Петь так, чтобы родовитые господа испытывали наслаждение, а дамы краснели и мечтали о любви. Прижми его к себе. Не так! — Дернув фидель, шпильман приложил его к груди Вольфа. — Пальцы на гриф. Пальцы на гриф!
Хлесткий удар смычком обжег бедро. Удивительно, но на некогда красивом лице учителя не появилось удовлетворения. Его черты исказила мука, будто каждое неправильное прикосновение к инструменту причиняло ему такую же боль.
— Не смей драть струны смычком. Ты должен касаться их с нежностью, понятно? Фидель — это женщина. Будешь груб — завизжит. Будешь мямлить — не ответит. Найди в себе мужество и извлеки из него хотя бы один достойный звук!
Напоминать, что он впервые держит инструмент, Вольф не стал — бесполезно. Он послушно поднял смычок, прикрыл глаза и подумал: «Ну, опозориться сильнее, чем опозорился Ито, все равно не выйдет».
Фидель не просто завизжал, он заорал так, что даже шпильман закрыл уши. Казалось, кто-то заживо сдирает с кошки шкуру. Вольфу хотелось провалиться сквозь землю, но он продолжал «пилить» инструмент смычком.
— Музыка должна заставлять людей плакать! Плакать, а не блевать! — перекрикивая уродливые нестройные звуки, рявкнул шпильман. — Весь твой благородный род перевернулся в гробу от стыда, мальчишка! Прекрати истязать инструмент!
Вольф опустил смычок. Наступившая тишина казалась настоящим блаженством.
— Я никогда прежде не играл, — все же сказал он, но эти слова прозвучали не как оправдание, а как вызов.
— О, да что ты? А то мы не поняли. — Шпильман вырвал фидель из рук Вольфа и приложил к своей груди. — Вам, щенкам, порожденным семенем знатных господ, все это кажется глупостью. Вы никогда не поймете, что такое искусство!
Он вскинул смычок, приложил его к струнам, изящно отвел локоть и…
Вольф приоткрыл рот и замер. Шпильман не просто играл, он творил настоящую музыку — красивую, стройную, немного печальную. По коже побежали мурашки, а волосы на затылке зашевелились. Остальные пажи наблюдали за учителем без удивления — похоже, видели подобные выступления и раньше. Но даже на лице Готфрида появилось что-то напоминавшее уважение.
Оборвав мелодию, шпильман опустил инструмент и бросил:
— Вы, неспособные создать ничего прекрасного, будете напиваться на пирах, бросая кости в таких, как я. А мы вынуждены развлекать вас, и все, что нам за это светит, — «собачьи похороны». Убирайтесь отсюда!
30