Окончания не припомню; знаю только, что в этих стихах, прочитанных Соболевским, Пушкин довольно зло посмеялся над Елизаветой Михайловной, в особенности над ее слабостью рядиться не по летам.
При всей своей незлобивости и любви к Пушкину, она, видимо, рассердилась и во все продолжение церковной службы была угрюма и молчалива.
Эта выходка Соболевского, неуместная и неприличная, — тем более со стороны человека, имевшего притязания быть другом Пушкина, — раздосадовала и меня. Не ручаюсь за подлинность стихов, читанных Соболевским: не были ли они его собственным произведением, выданным за сочинение Пушкина? По окончании богослужения я заметила Сергею Александровичу, что эти стихи он мог бы прочитать при иной обстановке.
— Совершенно с вами согласен, — отвечал он, — но мне надоели стенания и причитывания Елизаветы Михайловны: вы видели, что после стихов она их прекратила![278]
Весьма сожалею, что с воспоминанием о прощании с останками Пушкина у меня сопряжен этот эпизод со стихами его или Соболевского… Не имею причин злословить памяти ни того, ни другого; тем не менее — факт налицо.
К слову о Пушкине, припомню о его отце, Сергее Львовиче. В одну из моих с ним встреч он рассказывал мне о своем участии в любительских спектаклях в Москве. Он отличался во французских пиесах, а Федор Федорович Кокошкин (по его словам) был его несчастным соперником в русских. Он играл в «Димитрии Донском» и в «Мизантропе» своего перевода. Шутливые свои рассказы он заключил анекдотом:
— Когда хоронили жену Кокошкина (рожденную Архарову) и выносили ее гроб мимо его кабинета, — куда отнесли лишившегося чувств Федора Федоровича, — дверь вдруг отворилась, и на пороге явился он сам, с поднятыми на лоб золотыми очками, с распущенным галстухом и с носовым платком в приподнятой руке.
— Возьми меня с собою! — продекламировал он мрачным голосом вслед за уносимым гробом.
— C’était la scène la plus réussie de toutes celles que je lui ai vu représenter![279] — заключил свой рассказ Сергей Львович Пушкин.
Когда я потом рассказывала это Александру Сергеевичу, он заметил, смеясь:
— Rivalité de métier![280]
Вот все, что сохранилось в моей памяти о Пушкине, вместе с благоговением к его бессмертному имени.
Ф. Н. Глинка
Удаление А. С. Пушкина из С.-Петербурга в 1820 году
Познакомившись и сойдясь с Пушкиным с самого выпуска его из Лицея, я очень его любил как Пушкина и уважал как в высшей степени талантливого поэта[281]. Кажется, и он это чувствовал и потому дозволял мне говорить ему прямо-напрямо насчет тогдашней его разгульной жизни. Мне удалось даже отвести его от одной дуэли[282]. Но это постороннее: приступаю к делу. Раз утром выхожу я из своей квартиры (на Театральной площади)[283] и вижу Пушкина, идущего мне навстречу. Он был, как и всегда, бодр и свеж; но обычная (по крайней мере, при встречах со мною) улыбка не играла на его лице, и легкий оттенок бледности замечался на щеках.
— Я к вам.
— А я от себя!
И мы пошли вдоль площади. Пушкин заговорил первый:
— Я шел к вам посоветоваться. Вот видите: слух о моих и не моих (под моим именем) пиесах, разбежавшихся по рукам, дошел до правительства. Вчера, когда я возвратился поздно домой, мой старый дядька объявил, что приходил в квартиру какой-то неизвестный человек и давал ему пятьдесят рублей, прося дать ему почитать моих сочинений и уверяя, что скоро принесет их назад. Но мой верный старик не согласился, а я взял да и сжег все мои бумаги.
При этом рассказе я тотчас узнал Фогеля с его проделками.
— Теперь, — продолжал Пушкин, немного озабоченный, — меня требуют к Милорадовичу! Я знаю его по публике, но не знаю, как и что будет и с чего с ним взяться… Вот я и шел посоветоваться с вами…
Мы остановились и обсуждали дело со всех сторон. В заключение я сказал ему:
— Идите прямо к Милорадовичу, не смущаясь и без всякого опасения. Он не поэт; но в душе и рыцарских его выходках у него много романтизма и поэзии: его не понимают! Идите и положитесь безусловно на благородство его души: он не употребит во зло вашей доверенности.
Тут, еще поговорив немного, мы расстались: Пушкин пошел к Милорадовичу, а мне путь лежал в другое место.
Часа через три явился и я к Милорадовичу, при котором, как при генерал-губернаторе, состоял я, по высочайшему повелению, по особым поручениям, в чине полковника гвардии[284]. Лишь только ступил я на порог кабинета, Милорадович, лежавший на своем зеленом диване, окутанный дорогими шалями, закричал мне навстречу:
278
Стихи эти Пушкину не принадлежат, хотя Пушкин неоднократно их цитировал, называя Е. М. Хитрово «Лизой голенькой». Их приводит (как пушкинские) и В. А. Соллогуб («Воспоминания». М.—Л., 1931, с. 299), и А. О. Смирнова («Записки». Л., 1929, с. 175).
281
Первоначальное знакомство Глинки с Пушкиным произошло, возможно, через В. К. Кюхельбекера, тесно связанного с семьей Глинок. Общение Кюхельбекера и Ф. Н. Глинки начинается еще в Лицее (по утвержд. Тынянова). В 1818–1820 гг. Пушкин, по-видимому, посещал литературные вечера Глинки (
282
Подробности этого эпизода неизвестны. О дружеских упреках Глинки Пушкину как будто говорят позднейшие воспоминания Глинки: «Рылеев <…>, как и многие тогда, сам на себя наклепывал! <…> Это, тогдашняя черта, водилось и за Пушкиным; придет, бывало, в собрание, в общество, и расшатывается. „Что вы, Александр Сергеевич?“ — „Да вот выпил 12 стаканов пуншу!“ А все вздор, и одного не допил! А это все для того, чтоб выдвинуться из томящей монотонности и глухой обыденности и хоть чем-нибудь да проявить свое существование. Хотели воли, поля и деятельности!» (
283
Встреча произошла в половине апреля (до 18-го) 1820 г. Глинка жил в доме Анненковой, 2-я Адмиралтейская часть, № 121 (ныне Театральная пл., 16).
284
О характере отношений Глинки с Милорадовичем и деятельности его на посту чиновника особых поручений см. подробно: