Однако сам же Богданов выразил в письме, адресованном Совету школы, от 8 декабря (25 ноября) 1909 года свое разочарование от произошедшего: «Против двух врагов я боролся всю свою жизнь: против авторитарного чувства и против индивидуалистического сознания, и должен сказать, что первый из этих врагов для меня наиболее ненавистный. В школу я верил горячо и страстно. Я думал: вот те, кто сделают то, что не в силах сделать я, оторванный от родной жизни индивидуум; вот сильные и гордые союзники, которые сумеют с насмешливой улыбкой отстранить старых идолов со своего пути, сумеют положить начало союзу равных – не по силе равных, а по единству жизни в коллективе. Первый удар моей вере нанесла измена талантливого, умного товарища рабочего – Михаила (Н. Вилонов), и тех пяти. Но я решил: что же, много званных, мало набранных. Зато уж эти <…>»[179].
Но это не единственное разочарование на пути Богданова. Разрушению каприйского политического союза, помимо раскола среди учащихся, послужили и причины личного характера, которые испортили отношения между участниками проекта: знаменитая актриса Мария Андреева, гражданская жена Горького, не отличавшаяся, по свидетельствам современников, легким характером, питала сильную неприязнь к Богданову и испытывала ревность к супруге Луначарского, отношения с которой осложнились уже за несколько месяцев до открытия школы, о чем рассказывает А. Луначарская в своих «Воспоминаниях»[180]. Не менее сложными были отношения между гражданской женой Горького и некоторыми рабочими. Например, Вилонов жаловался, что Андреева ставила ему в укор его крайнюю бедность. Русский рабочий, страдавший туберкулезом, нуждался в постоянном лечении и поэтому был вынужден обращаться к писателю за материальной помощью. «Доктор прописал ему оставаться, – пишет Алексинская, – в лодке два или три часа под лучами солнца. С больными легкими он не может ходить пешком до пляжа и обычно едет на фуникулере, который стоит ему каждый раз 50 сантимов. Если накануне он противоречил жене Горького, она забывает дать ему деньги, и он вынужден либо просить ее – “как нищий”, говорит он, – либо оставаться без лечения»[181]. Вероятно, Андреева, привыкшая быть примадонной в театре, так же держала себя и в повседневной жизни: ее поведение резко противоречило духу товарищества и сотрудничества, воодушевлявшего основателей школы. На самом деле, напряжение между Вилоновым и Андреевой появилось еще до открытия школы. Фактически около середины мая 1909 года Горький писал Богданову: «У нас возникли заграничные отношения; почвою для них послужило недоверие Михаила к практичности Марии Федоровны. Подробно описывать, из-за чего загорелся сыр-бор, мне противно, скажу лишь, что каких-либо причин нет. Главное психология Фомы Опискина. Михайло наговорил М. Ф. оскорбительных вещей, попробовал и меня наградить тем же. Ведет он себя великим барином и дальнейшее его пребывание под одной крышей с нами – вредно ему и невыносимо для нас. Надо, чтобы он переселился на другую квартиру»[182]. Еще больше усложнила ситуацию публикация в московской газете «Утро России» от 15 ноября 1909 года новости об исключении М. Горького, Богданова, Луначарского и Базарова из социал-демократической партии. Новость немедленно распространилась, что заставило Богданова, Луначарского и Горького направить коллективное опровержение. 18 декабря 1909 года Каприйская школа окончательно прекратила работу, и рабочие покинули остров в сопровождении Луначарского, который в Риме провел для них последнее занятие по общей истории искусств. Переход части учащихся к Ленину и разногласия (по большей части, личного характера) между организаторами, положившие конец политическому товариществу, выявили слабые стороны каприйского проекта. Надежды, которые левые большевики возлагали на естественную склонность рабочего класса к коллективизму, не оправдались. В этом смысле ярким примером может послужить ход интеллектуального развития Вилонова с момента его прибытия на Капри до смерти в Давосе в 1910 году из-за туберкулеза, подхваченного в тюрьме в России. Если в начале января 1909 года Горький характеризует его как образец новой рабочей интеллигенции, то уже в конце того же года он пишет: «Такие люди, как Михаил, не могут обеспечить нормального функционирования партии. За время, меньшее, чем год, я его видел материалистом по Плеханову, эмпириомонистом, яростным противником центра, “Пролетария”, Ленина, проводил его отсюда сторонником Ленина, но все же эмпириомонистом, не знаю, кто он сегодня и кем будет завтра. Он истерик»[183]. В сущности, Горький, на глазах которого с закрытием школы умерла, по его словам, «надежда № 101»[184], увидел в Вилонове все недостатки, осуждаемые им в буржуазной интеллигенции. К тому же далеко не все интеллектуалы, согласившиеся принять участие в проекте, разделяли утопическую концепцию школы и чрезмерную веру Горького, Луначарского и Богданова в каприйский эксперимент. Жена Алексинского в своих воспоминаниях приводит любопытное и крайне реалистическое мнение мужа, который серьезно сомневался в возможности достичь значимых результатов: «Он <Алексинский> считает, что, если речь идет о подготовке грамотных активистов для рабочих организаций, школа может оказаться полезной. Но если мы собираемся создать новую цивилизацию, вырастив некоего гомункулуса под названием “сознательный рабочий”, проект обречен на провал. Человек сложнее овоща. Из спаржи и огурцов можно искусственным путем получить новые скороспелые сорта, но, обращаясь таким образом с людьми, мы рискуем вырастить скороспелых приматов»[185]. Согласно документам, находящимся в распоряжении историков, личные разногласия между организаторами сыграли определяющую роль в прекращении сотрудничества Горького и Богданова. В ссорах М. Ф. Андреева оказалась главным действующим лицом, хотя долгие годы в советский период считалось, что дружба двух товарищей по партии прекратилась исключительно из-за политических разногласий[186]. Но чтобы понять глубокие причины, приведшие к окончательному расколу дружбы, которая, казалось, будет долговечной, необходимо оглянуться назад, рассмотрев те этапы, которые привели к взаимному отдалению Горького и Богданова и к охлаждению отношений с Луначарским.
179
Alexinskij Papers. Archivio Bakhmeteff della Columbia University. Приводится оригинал, хранящийся в Архиве Алексинского в Колумбийском университете. Перевод письма на итальянский опубликован Ю. Шеррер, Д. Стейлой.
180
Чони П., Ариас-Вихиль М. А. Воспоминания А. А. Луначарской о Максиме Горьком // Ученые записки Новгородского государственного университета им. Ярослава Мудрого. 2018. № 3(15). URL: http://www. novsu.ru/univer/press/eNotes1/i.1086055/?id=1450144 (дата обращения: 09.01.2019).
181
Yassour A. Philosophy-Religion-Politics: Borochov, Bogdanov and Lunacharsky // Studies in Soviet Thought. 1986. Vol. 31. P. 360.
185
Aleksinskaja T. Les souvenirs d’une socialiste russe // La Grande revue. 1923. № 9. P. 470.
186
Чони П., Ариас-Вихиль М. А. Воспоминания А. А. Луначарской о Максиме Горьком // Ученые записки Новгородского государственного университета им. Ярослава Мудрого. 2018. № 3(15). – URL: http://www. novsu.ru/univer/press/eNotes1/i.1086055/?id=1450144 (дата обращения: 09.01.2019).