Вошли двое мужчин. Они были в штатском, но она, конечно, поняла, что это детективы.
— Есть ли… есть ли у вас какие-нибудь новости? — спросила она дрожащим голосом, как если бы не слышала об этом по телевизору.
В полном отчаянии она слушала, как один из них начал произносить ритуальную фразу, предшествующую каждому аресту со времен Миранды[1].
— В чем, собственно, дело… — начала она, мгновенно сменив состояние шока на гнев.
— Кончай это, сестричка, — устало сказал второй детектив. — Знаешь, что мы нашли в нагрудном кармане пиджака твоего супруга? Такое маленькое новое приспособление — мини-магнитофон. Когда твой муж упал, магнитофон ударился о землю и включился. И мой бог, он нам такое выдал!
1
В 1966 г. некто Миранда был арестован, однако при этом его не проинформировали о его праве молчать, не отвечать на вопросы и требовать адвоката. На этом основании на суде адвокат отверг предъявленное обвинение, построенное на признании обвиняемого, и судья вынес оправдательный приговор. С тех пор полиции вменено в обязанность перед арестом произносить фразу: «Вы имеете право…» и т. д.