С тех пор мы с Грэмом каждую ночь играли в баскетбол. Иногда я шла следом за ним домой, иногда заходила в другие дома, а иногда просто бродила по улицам. В зависимости от настроения я залезала на деревья, брала велосипеды или скейтборды или плавала в городском бассейне, скользя по неподвижной воде, как лунный свет. Время от времени ко мне присоединялась Пэтти. Мне нравилось, как её когти стучат по бетону, нравилось ощущать её тёплое дыхание на своей руке.
Август сменился сентябрём, и ночи стали холоднее. Бодрящий воздух пах уже не жимолостью, а сухими листьями. Грэм стал играть лучше, но как только мне стало труднее его обыгрывать, произошло нечто, всё испортившее.
Мы сидели на асфальте и отдыхали. Высоко в небе стояла полная луна: она была не больше десятицентовой монеты, но светила очень ярко.
Грэм повернулся ко мне, чтобы что-то сказать, и застыл.
– Ти Джей, ты… – прошептал он. – Не могу поверить, что я этого не замечал!
Я отпрянула. Я была слишком шокирована, чтобы говорить. Грэм всегда казался мне самым ненаблюдательным мальчиком на свете. Но теперь он всё знал, он догадался, кто я, и у меня могли быть неприятности.
Грэм засмеялся.
– Всё нормально, Ти Джей! Мне всё равно, что я играл в баскетбол с девочкой. Я просто удивлён, что мне потребовалось столько времени, чтобы догадаться.
Я шумно выдохнула от облегчения.
– Конечно, я девочка! Я думала, ты знал.
Грэм покачал головой.
– Теперь я чувствую себя полным дураком. Мне никогда не приходило в голову, что девочку могут звать Ти Джей и что она может играть в баскетбол, как профессионал. И потом, когда мы встречались, всегда было темно. Я не мог как следует тебя разглядеть. – Он пододвинулся ближе и потянулся к моей бейсболке. – Сними её.
– Нет! – Я вскочила, пробежала по тёмной площадке и перепрыгнула через стену, которая отделяла её от моего дома. Газон недавно косили. Наверное, садовник сделал это, пока я спала. В воздухе сладко пахло тёплой травой, впитавшей в себя последние лучи летнего солнца.
– Ти Джей, погоди! – кричал Грэм. – Не убегай!
Я оглянулась. Он тоже перепрыгнул через стену. Он бежал прямо за мной, кричал, шумно топал, тяжело дышал и производил ужасный шум. Этого шума было достаточно, чтобы разбудить мертвеца.
– Я же просила тебя не ходить за мной! – Я отвернулась и увидела, что родители уже меня ждут: их лица были суровыми и бледными.
– Милая дочь Тереза, – печально произнесла мама. – Кажется, ты снова нарушила правила.
– За это ты пятьдесят лет не будешь выходить из дома, – добавил папа. – Возможно, когда мы в следующий раз выпустим тебя поиграть, ты не забудешь правила.
Холодную пустоту в том месте, где когда-то было моё сердце, пронзила боль, и я оглянулась на Грэма. Он застыл от страха, как ангел на постаменте у него за спиной. Я сняла бейсболку и показала ему своё лицо. Я сделала это нарочно, потому что была очень зла на него. Теперь из-за него долгих пятьдесят лет я не увижу звёзды и луну. Я смотрела, как он повернулся и побежал, и засмеялась. Его крик будет последним звуком, который я услышу, пока не выйдет срок моего наказания.
– Идём, милая дочь. – Папа взял меня за руку, и медленно и бесшумно, как осенние листья, падающие с деревьев, мы легли в могилу.
Настоящая вещь
Я шла по Третьей улице, заглядывая в тусклые витрины антикварных магазинов, и среди тарелок с отбитыми краями, сломанных стульев и безглазых плюшевых медведей надеялась найти то, что искала. Всего через несколько дней городок Мейпл-Хилл должен был отмечать свою сотую годовщину парадом на центральной улице. Если я хочу ехать на парадной платформе с другими девочками-скаутами, то мне нужно найти платье в стиле двадцатых годов. Большинству моих подруг платья шили мамы, но моя мама не умела пришить даже пуговицу, не говоря уж о целом платье. Мама моей подруги Холли предложила сшить мне платье, но я решила поискать подходящее в магазинчиках исторического квартала. Мне хотелось настоящее платье-чарльстон с заниженной талией и отделкой в виде бахромы.
Я прошла мимо трёх или четырёх магазинов, но не заметила в витринах никакой старой одежды. Вскоре я оказалась у крошечного магазинчика «Давние дни», который был не шире коридора. Перед раскрытой дверью на летнем ветерке раскачивались платья, блузки и другая одежда с шелестящими ценниками. Я осмотрела их, но не нашла ничего похожего на платье-чарльстон. Подумав, что внутри могут быть ещё наряды, я нерешительно вошла в магазин.
Сначала я ничего не увидела. После солнечной улицы магазин был похож на тёмную яму, набитую старыми вещами. Прямо надо мной возвышалось чучело белого медведя, на полу лежала стопка старых журналов, а с потолка свисали лампы Тиффани[1], едва не задевая мою голову. Осторожно обойдя большой буфет с резными изображениями свирепых голов животных, я направилась в заднюю часть магазина. Я не заметила продавца, но зато услышала старомодную музыку, которая звучала где-то вдалеке.