Бар, куда вошел сейчас Харт, тоже появился уже после «Кантри клаба», но и он не был чем-то новым — порождение времен повального увлечения диско. Суббота, половина третьего пополудни, и в заведении всего пять человек: трое сидели за стойкой, разделенные пустовавшими высокими стульями. Нечто вроде неписанного кодекса для выпивающих незнакомцев. Еще двое заняли столик — супружеская пара лет за шестьдесят. У жены в широкополой красной шляпе не хватало переднего зуба.
Затаившись на полтора месяца, Харт почувствовал себя одиноко, и его потянуло в свой город, в знакомый квартал. Соскучился он и по работе. Теперь, зная, что Мишель Кеплер за решеткой и, по сведениям от осведомителей в тюрьме, оставила попытки заказать его убийство, Харт решил, что может спокойно всплыть на поверхность и вернуться к обычной жизни. Поразительно, но во время допросов она, по всей видимости, не навела полицию на его след.
Он грузно опустился на стул.
— Бог ты мой! Терри Харт! — Круглолицый бармен пожал ему руку. — Сколько лет, сколько зим!
— Пришлось уехать в длительную командировку.
— Куда занесло в этот раз? Что будешь пить?
— «Смирновскую» с грейпфрутовым соком. И сделай мне гамбургер средней прожарки. Без картошки.
— Сию секунду. Так где ты был?
— Сначала в Новой Англии. Потом какое-то время во Флориде.
Бармен смешал ему напиток, а грязно-зеленый листок с заказом Харта приколол у окошка в кухню и нажал на звонок. Из окошка высунулась темнокожая рука, схватила листок и исчезла.
— Флорида… Когда я там был в последний раз вместе с женой, мы целыми днями просиживали на террасе. На пляж сходили всего один раз, перед самым отъездом. На террасе мне нравилось больше. И как же мы там ели! Особенно крабов. Обожаю тамошних крабов. А ты в каком месте останавливался?
— В небольшом городке рядом с Майами.
— Мы тоже. В Майами-Бич. Но что-то ты не очень загорел, Терри.
— Я никогда не загораю. Это вредно. — Он опустошил свой бокал.
— Должно быть, ты прав.
— Налей мне еще, — подвинул он бокал в сторону бармена и огляделся. Взялся за новую порцию коктейля. Крепкое пойло. И наливали в такой час до краев. Через несколько минут вновь раздался звоночек, и перед ним поставили тарелку с гамбургером. Он не спеша принялся за еду.
— Так что, Бен, в городе все тихо?
— Да вроде бы.
— А здесь обо мне никто не справлялся?
— Ха!
— Что значит «ха»?
— Прозвучало, как в каком-нибудь кино. Как у Джеймса Гарнера. [36]У детектива, ну, знаешь, типа частного сыщика?
Харт улыбнулся и глотнул из бокала. Потом снова принялся за еду. Гамбургер он держал в левой, раненой руке. Он вообще старался использовать ее как можно чаще. Мышцы поначалу слегка атрофировались, но теперь в них возвращалась былая сила. Только этим утром он закончил полировку шкатулки, которую начал делать еще в Висконсине, самой мелкой наждачной бумагой и работал в основном левой рукой. Вещица получилась красивая; он по праву собой гордился.
— Пока я был здесь, никто тобой не интересовался, — сказал бармен. — А ты ожидал кого-то?
— Никогда не знаешь, чего ожидать, — усмехнулся он. — Подойдет фраза для частного сыщика?
— Я смотрю, ты сменил прическу.
Волосы Харта теперь действительно были намного короче. Так обычно стриглись бизнесмены.
— Тебе идет.
Харт только кивнул.
Хозяин отошел, чтобы наполнить бокал другого клиента. «Если люди начинают выпивать днем, то пьют водку, — размышлял Харт. — И, как правило, смешанную с чем-то еще. Сладким или кислым. А мартини днем никто не заказывает. Интересно, почему?»
А Бринн Маккензи тоже сейчас обедает? И обедает ли она вообще? Быть может, дожидается ужина, доброго ужина в семейном кругу?
Это напомнило ему о ее муже, Грэме.
Любопытно, обсуждают ли они возможность снова сойтись? Харт сомневался в этом. Нынешнее жилище Грэма — уютный коттедж милях в четырех от дома Бринн — не выглядело временным пристанищем. В отличие от квартиры Харта, когда он ушел от жены. Он просто свалил свои вещи в кучу, да так и не собрался привести их в порядок. Он снова вспомнил, как сидел с Бринн в микроавтобусе рядом с трейлером наркоторговцев. Он ведь так и не ответил на ее вопрос — простой вопрос после беглого взгляда на его руку:
— А вы женаты?
Так и не дал прямого ответа. Странно, но ему не хотелось отвечать.
«Больше никакой лжи между нами…»
Бармен что-то сказал.
— Что? — переспросил Харт.
— Нормальная еда, Терри? Прожарено, как ты хотел?
— Да, спасибо.
— Для тебя всегда пожалуйста.
Телевизор был установлен на канал И-эс-пи-эн. Новости спорта. Харт закончил свой обед.
Бармен забрал тарелку и нож с вилкой.
— Как на личном фронте, Терри? Встречаешься с кем-нибудь? — О чем еще мог спросить клиента бармен?
Не сводя глаз с экрана, Харт ответил:
— Да, была у меня одна подружка. — И сам себе удивился.
— Поди ж ты! И кто она?
— Просто женщина. Мы познакомились в апреле. — Он не понимал, зачем говорит это, но на душе становилось теплее.
— Приводи ее как-нибудь с собой.
— Боюсь, нам придется расстаться.
— Как? Почему?
— Она живет далековато.
Бармен понимающе закивал.
— Да, мне это знакомо. Любовь на расстоянии — это не любовь. Когда меня призвали на военные сборы, мы с Элли практически не виделись шесть месяцев. Как это тяжко! Мы ведь только начали гулять вместе. И на тебе, этот мудила-губернатор присылает повестку. Одно дело, если ты уже женат — тогда можно и уехать на время. Но когда только-только закрутил с девчонкой… Дерьмовая выходит ситуация.
— Это точно.
— А из каких она краев?
— Из Висконсина.
Бармен замер, думая, что над ним подшучивают.
— Только и всего-то?
Кивок в ответ.
— Послушай, Терри, но это же не Лос-Анджелес или Самоа.
— У нас есть и другие проблемы.
— Между мужчиной и женщиной всегда есть проблемы.
«Почему бармены произносят любые слова, словно истину в последней инстанции?» — подумал Харт.
— Мы как Ромео и Джульетта.
Бармен понял это по-своему и, понизив голос, спросил:
— Она что, еврейка?
Харт расхохотался.
— Нет. Религия здесь ни при чем. Это связано с ее работой.
— Слишком занята, верно? Дома почти не бывает? Спроси меня, так я скажу, что это хреново. Место женщины — у домашнего очага. Конечно, когда дети выросли, можно и устроиться куда-нибудь на полставки. А вообще-то Богом все было установлено именно так.
— Точно, — поддакнул Харт, думая, как Бринн Маккензи отреагировала бы на это.
— Стало быть, между вами все кончено?
— Да, похоже на то… — Он почувствовал холод на сердце.
Бармен отвел взгляд, словно заметил в глазах Харта нечто тревожное — то ли страх, то ли печаль. «Интересно, что именно?» — подумал Харт.
— Что ж, Терри. Ты непременно встретишь кого-то еще. — Хозяин поднял свой стакан с колой, куда «случайно» пролил немного рома.
Харт ответил ему «барменским афоризмом» собственного сочинения:
— Так или иначе, но ведь жизнь продолжается, верно?
— Я тоже…
— Ответа не требуется, Бен. Я ведь просто так, болтаю, — усмехнулся Харт. — Нужно еще упаковать вещи. Сколько с меня причитается?
Бармен подвел итог, Харт расплатился.
— Если кто спросит про меня, дай знать. Вот по этому телефону.
И он продиктовал номер мобильного, который постоянно работал в режиме автоответчика.
Убирая в карман двадцатку чаевых, Бен сказал:
— Ну, прям в точности как частный сыщик, а?